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Ich widme dieses Buch meinem Mann und

unseren gemeinsamen vier Kindern.
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Kinder und Karriere - geht das?

Fiir mich war es moglich, wenn auch auf Umwegen. Hinter
einer erfolgreichen Frau steht immer auch ein erschopfter Ehe-
mann. Zum einen liegt das daran, dass Frauen in den meisten
Fillen weniger verdienen als ihre médnnlichen Arbeitskollegen,
und zum anderen, dass in unserer Gesellschaft die Anerken-
nung flir Manner, die sich um die Erziehung der Kinder und
den Haushalt kiimmern, nicht sehr grofs ist.

Ich bin berufstitig und fiir den Lebensunterhalt meiner
sechskopfigen Familie verantwortlich. Mein Mann versorgt
und betreut unsere vier Kinder. Wir haben unsere Rollen vor 16
Jahren getauscht.

Es war nicht einfach, unser Familienmodell umzusetzen, und
zwischendurch gab es fiir mich und meinen Ehemann Momen-
te, in denen wir am liebsten den Job des anderen tibernommen
héitten. Riickblickend sind wir dennoch bis heute der Meinung,
dass es die richtige Entscheidung fiir unsere Kinder und unser
gemeinsames Leben war.

Mit meiner Geschichte mochte ich in erster Linie Frauen
mittleren Alters ansprechen, die sich Gedanken {iber ihre Zu-
kunft machen. Was ist ihnen wichtiger: Kinder oder Karriere?
Beides ist moglich — wenn man den passenden Mann dazu hat!

Gleichzeitig mochte ich auch Mannern Mut machen, selbst-
bewusst die Rolle des Hausmannes und die Verantwortung fiir
die Erziehung der Kinder zu tibernehmen.

Viel Gliick auf Ihrem Lebensweg — privat wie beruflich.
Martina Maler, im Juni 2018



Israel

1997
Kennengelernt habe ich meinen Mann in Israel. Das ist nun 19
Jahre her.

Bei einer Suche iiber eine Partnerschaftsvermittlung wéren
wir uns nie begegnet. Wir hatten weder den gleichen Musikge-
schmack noch die gleichen Interessen oder Hobbys. Aufierdem
passten unsere jeweiligen Vorstellungen vom Idealalter des
Partners nicht zusammen, denn ich war fast zehn Jahre alter als
Patrick. Somit war Patrick meiner Ansicht nach zehn Jahre zu
jung, und ich war in seinen Augen zehn Jahre zu alt.

In den bisher mir bekannten Fillen waren bei Paaren in der
Regel der Mann ilter als die Frau. Das gilt in unserer Gesell-
schaft als normal — auch wenn er so alt ist wie Johannes Hees-
ters und eine Frau heiratet, die 46 Jahre jlinger ist. Aber wehe,
die Frau ist 15 Jahre élter als der Mann. Dann werden beide von
einigen Leuten gleich fiir verriickt erklart.

Aber warum ist das eigentlich so und was macht dltere Man-
ner so attraktiv?

Vielleicht ist die Meinung einiger Frauen, dass diese mehr
Lebenserfahrung hétten und daher genau wiissten, was sie
wollten. Fiir viele Frauen spielt es auch eine Rolle, ob der Part-
ner ihr und ihren Kindern eine sichere Existenz bieten kann.

Frauen, deren Partner jiinger sind als sie, sind eher die Aus-
nahme. Leider, muss man sagen, denn wenn der Mann bei der
Geburt des Kindes die fiinfzig tiberschritten hat, ist er im Renten-
alter, sobald es in die Schule kommt. Die Lehrer wissen dann oft
nicht, wen sie vor sich haben — den Vater oder den Grof3vater-...
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Ich war nach Israel gekommen, um dort als Volontérin in
einem Kibbuz zu arbeiten. Bisher hatte ich nur gemeinsam
mit Freunden und Freundinnen Urlaub gemacht. Doch dies-
mal wollte ich allein fiir einige Wochen ins Ausland fahren. Ich
brauchte eine Auszeit und Abstand von meinem bisherigen
Umfeld. Ein Grund war, dass ich mich kurz vor meiner Ab-
reise von meinem damaligen Freund getrennt hatte. Nach un-
zdhligen Auseinandersetzungen hatten wir unsere Beziehung
beendet, und mein Ex-Freund wollte in der Zwischenzeit aus
unserer gemeinsamen Wohnung ausziehen.

Meine Eltern brachten mich zum Flughafen. Beim Abschied
standen meiner Mutter Tranen in den Augen, weil sie Angst
hatte, dass mir etwas passieren konnte. Der letzte Terroran-
schlag in Tel Aviv lag noch nicht lange zurtick.

Vom Flughafen Diisseldorf aus ging es nach Frankfurt, wo
ich umsteigen musste. Ich musste eine ganze Weile auf meinen
Rucksack warten, den ich als Sperrgepéck aufgegeben hatte. Er
kam erst in allerletzter Minute. Von Frankfurt aus flog ich wei-
ter nach Tel Aviv.

Wahrend des Flugs safd ich neben einem Passagier, der nach
einer Geschiftsreise auf dem Riickweg in seine Heimat war. Er
fragte mich, welche Sightseeings ich mir in Israel anschauen
wollte, und ich zeigte ihm auf einer Karte meine geplante Reise-
route. Nach einem Zwischenaufenthalt in Tel Aviv wollte ich mit
dem Bus in Richtung Norden fahren. Er gab mir ein paar Tipps,
was ich in der Stadt besichtigen konnte. Aufserdem nannte er
mir eine Béckerei, die ich unbedingt einmal besuchen sollte.

Als das Flugzeug in Tel Aviv landete, war es bereits zehn Uhr
abends. Ich nahm mir ein Taxi, um zur nidchsten Jugendherber-
ge zu fahren und dort die erste Nacht zu verbringen.
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Am néchsten Tag erkundete ich die Stadt. Die Backerei, von
der mein Flugnachbar erzdhlt hatte, befand sich im Zentrum
neben einer Synagoge. Pl6tzlich fiel mir auf, dass ich den Platz
vor ein paar Wochen schon einmal im Fernsehen in den Nach-
richten im Zusammenhang mit einem blutigen Terroranschlag
gesehen hatte.

Dennoch war die Bickerei sehr gut besucht, und auch da-
vor drangten sich die Menschen. Es gab keine Schlange wie in
Deutschland an der Supermarktkasse. Ich stellte mich einfach
in die Menge und wurde so Schritt fiir Schritt nach vorn ge-
schoben. Die Auswahl an Backwaren war riesig, und ich hatte
Miihe, mich zu entscheiden. Als mich endlich einer der Verkdu-
fer anschaute, rief ich ihm schnell meine Bestellung zu, bevor er
noch auf die Idee kam, einen der vielen anderen Kunden zuerst
zu bedienen. Als ich draufien in das leckere Teilchen biss, war
ich begeistert und ich verstand nun, warum hier so grofier An-
drang herrschte.

Die Sorge meiner Eltern, dass mir in diesem fremden Land
etwas passieren konnte, hatte sich am Anfang meiner Reise auf
mich tibertragen. Hier in der Menge der Menschen vor der Ba-
ckerei verschwand dieses Gefiihl. Ich stand in der Sonne und af3
meine verschiedenen Teilchen aus Blitterteig und fiihlte mich
wohl in dieser Stadt.

Am nédchsten Morgen ging ich zur Central Bus Station, einem
imposanten Gebdudekomplex mit diversen Geschiften. Von
der obersten Ebene hatte ich einen freien Blick auf die Anlage.
Fiir mein Fotoalbum wollte ich sie fotografieren und holte mei-
ne Kamera heraus. Als ich gerade auf den Ausloser gedriickt
hatte, tippte mir jemand von hinten auf die Schulter. Ich dreh-
te mich um und stand erstaunt vor zwei Soldaten. Einer von
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ihnen erkldrte mir auf Englisch, dass es nicht erlaubt sei, hier
Fotos zu machen. Bei einem weiteren Verstof$ wiirde er meine
Kamera sofort beschlagnahmen. In diesem Moment wurde mir
bewusst, dass die Israelis jeden Tag mit Terroranschldgen rech-
neten und deshalb eine Reihe von Vorkehrungen trafen, um
diese zu verhindern. An das Bild bewaffneter Militdrsoldaten
und Polizisten musste ich mich erst gewthnen — sie waren in
diesem Land iiberall présent.

Von der Central Bus Station fuhr ich mit dem nichsten Bus in
Richtung der libanesischen und syrischen Grenze. Unterwegs
stiegen nur israelische Soldaten ein, darunter auch viele Frau-
en in Militarkleidung, bewaffnet mit einem Maschinengewehr.
Obwohl ich scheinbar die einzige Touristin an diesem Tag im
Bus war, wurde ich nicht neugierig angeschaut. Wahrend der
Busfahrer unterwegs eine Pause machte, unterhielt ich mich auf
Englisch mit einigen der Soldaten und Soldatinnen. Wir spra-
chen dartiber, dass sie in der Ndhe der Grenze stationiert waren
und dass meine Reise mich ebenfalls in diese Gegend fiihrte.

Nach fast sechs Stunden Fahrt hatte ich mein Ziel erreicht.
Der Kibbuz Kfar Szold lag im dufiersten Norden Israels — hinter
dem Ort Kiryat Shmona — zwischen der syrischen und libanesi-
schen Grenze. Von hier aus konnte man die Golanhohen sehen,
die noch mit Schnee bedeckt waren. Der ganze Kibbuz war von
einem zwei Meter hohen Stacheldrahtzaun umgeben. Am Ein-
gang standen Skulpturen aus Eisen, die, wie ich spéter erfuhr,
vor einiger Zeit von einem Einwohner des Dorfes geschmiedet
worden waren. Es gab ein grofles Eisentor, das von einem Pfort-
ner Tag und Nacht bewacht wurde. Fiir mich waren diese Si-
cherheitsvorkehrungen ungewdchnlich, denn damals musste in
Deutschland nicht tagtdglich mit Anschlagen gerechnet werden.
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Ich ging zum Pfortner und meldete mich an. Er wies mir den
Weg zum Gemeindehaus. Dort sollte ich nach dem Volontérs-
leiter David fragen. Leider gab es dort keinen David. An diesem
Tag waren nicht viele Menschen im Kibbuz unterwegs. Endlich
traf ich auf eine Bewohnerin und fragte sie nach David. Sie er-
klarte mir freundlich, dass er heute seinen freien Tag hitte und
in die Stadt zu seiner Freundin gefahren sei. Sie zeigte mir den
Weg zu den Volontérshiitten, die etwas aufserhalb des Dorfes
am Rande des Kibbuz lagen.

Nach meiner langen Anreise hitte ich mir bei meiner An-
kunft etwas mehr Aufmerksamkeit gew{inscht. Stattdessen hat-
te ich den Eindruck, dass mich keiner erwartete oder fiir mich
zustandig war.

Bei den Hiitten traf ich eine der deutschen Volontdrinnen. Ich
war froh, jemandem zu begegnen, der sich im Kibbuz auskann-
te und mir alles zeigen konnte. Manja erzdhlte mir, dass sie aus
Berlin kdme und seit einem halben Jahr im Kibbuz arbeite.

,Ich heifle Martina”, sagte ich. , Ich bin seit zwei Tagen unter-
wegs zu diesem Kibbuz und nun froh, endlich hier zu sein. Ei-
gentlich sollte ich mich bei David anmelden, aber der ist heute
leider nicht da.”

Manja nickte. ,,Das stimmt, heute ist Samstag und damit Sab-
bat. Da haben hier alle frei und fahren mal in die Stadt oder
machen Ausfliige. Spatestens morgen kommt David zuriick.”

Eine weitere Volontdrin kam auf uns zu. Manja stellte mir
Heike vor, die ebenfalls aus Berlin kam und mit ihr zusammen
in den Altenhdusern arbeitete.

,Hier in dem Kibbuz werden die deutschen Volontdre gern
zur Pflege fiir die dlteren Bewohner eingesetzt”, berichtete
Heike. ,Manche sind wahrend des Zweiten Weltkriegs aus
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Deutschland geflohen und hierher nach Israel gekommen. Ei-
nige leiden auch an Demenz und vergessen mit der Zeit immer
mehr die hebrédische Sprache. An ihre Muttersprache aus der
Kindheit in Deutschland erinnern sie sich aber noch. Fiir die-
se dlteren Menschen ist es einfacher, von jemandem betreut zu
werden, der deutsch spricht.”

Ich nickte und war beeindruckt dariiber, dass die &lteren
Menschen hier im Kibbuz sich vorurteilslos von uns deutschen
Volontdren betreuen lieffen. Eigentlich dachte ich auch dariiber
nach, wie ich an ihrer Stelle reagieren wiirde. Ich nahm mir fiir
meine Zukunft vor, ebenfalls so tolerant zu sein wie die dlteren
Bewohner hier im Kibbuz, und erzihlte schliefilich Manja und
Heike, warum ich hier war.

,Ich wollte Israel kennenlernen, denn mich interessiert die-
ses Land mit seinen unterschiedlichen Kulturen. Ich habe viel
dartiber gehort und hoffe, dass ich mir einiges anschauen kann.
Leider bleibe ich nur drei Monate. Dann fahre ich zuriick und
arbeite wieder im Biiro.”

Auf Manja und Heike machte ich wohl den Eindruck einer
gelangweilten Angestellten, die ein bisschen Abwechslung zu
ihrem Biiroalltag suchte. In gewisser Weise hatten sie damit
auch recht. Ich war nicht der Typ, der alles hinter sich stehen
und liegen lief, um auszusteigen und auf unbestimmte Zeit im
Kibbuz zu arbeiten. Ich brauchte fiir mich einen Plan und ein
sicheres und bestimmbares Leben.

Manja erzdhlte mir, dass auch Volontdre aus Danemark und
der Schweiz im Kibbuz arbeiteten.

,Einer der Schweizer ist nicht mit den anderen weggefahren.
Vielleicht kann er dir mal den Kibbuz zeigen”, sagte Manja. Sie
ging zu einer der Hiitten und klopfte an.
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Nach einiger Zeit erschien ein dunkelhaariger Typ mit einem
griinen Strickpullover und Birkenstock-Sandalen.

,Hallo Patrick, das ist Martina — die neue deutsche Volonta-
rin”, sagte Manja. , David ist in der Stadt, und die anderen sind
auch ausgeflogen. Kannst du dich um sie kitmmern?”

Der Schweizer schaute mich an und streckte mir die Hand
hin. , Hallo, willkommen im Kibbuz. Schon, dass du da bist.”

Das waren die ersten netten Worte, die ich seit meiner An-
kunft zu meiner Begriifung gehort hatte.

Ich lachelte ihn an und schiittelte seine Hand. ,,Danke. Ich
bin auch froh, hier zu sein.”

Als Erstes fiel mir seine Frisur auf. Er hatte dunkelbraune
Locken, und einen erkennbaren Haarschnitt gab es nicht. Mit
seiner sportlichen, kréftigen Statur und den wuscheligen Haa-
ren sah er aus wie ein junger, natiirlicher Typ aus den Alpen.

Manja schaute uns beide an. ,Na, dann habt ihr euch ja schon
mal vorgestellt. Also, kannst du Martina mal ein bisschen rum-
fithren? Sie kennt sich hier ja noch nicht aus.”

Bisher hatte keiner Zeit fiir mich gehabt, und so hoffte ich,
dass Patrick nicht schon etwas anderes vorhatte.

,Klar, mach ich”, sagte er und zeigte auf eine Hiitte neben
der seinen. ,Du kannst ja erst mal deine Sachen da reinlegen.”

Die Volontarshiitten hatten Wande aus Blech und waren nicht
isoliert. Im Sommer war es darin bestimmt unertraglich heifs
und im Winter eiskalt. Die Einrichtung war spartanisch. An der
Wand standen zwei Klappbetten und ein Schrank aus Metall.
In der Mitte gab es einen Tisch und zwei Stiihle. Da es in dieser
Jahreszeit im Norden Israels noch sehr kalt war, freute ich mich,
als ich einen Gasofen entdeckte. Der Hauptvorteil dieser Unter-
kunft war jedoch, dass ich die Hiitte allein bewohnen wiirde.
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In meinem Rucksack hatte ich aus Platzgriinden nur die
notwendigsten Sachen verstaut. Fiir April hatte ich mit eini-
germaflen warmen Temperaturen gerechnet und daher auch
keine Wintersachen eingepackt. Die Tage und Néachte waren
jedenfalls kilter, als ich gedacht hatte. Mein Schlafsack war fiir
Temperaturen um null Grad in der Nacht nicht besonders gut
geeignet.

Nachdem ich meine Sachen verstaut hatte, nahm sich Pat-
rick Zeit fiir mich und wartete vor meiner Hiitte. Wir gingen
nebeneinander her, wiahrend er mit mir einen Rundgang um
den Kibbuz machte und mir dabei zeigte, wo ich was finden
konnte. Dabei erklirte er mir, dass ich auf keinen Fall von den
Wegen abweichen diirfte. ,Damals im Sechs-Tage-Krieg wur-
den in dieser Gegend der Golanhohen {iiberall Tretminen ver-
graben. Nach dem Krieg haben sie zwar einige entscharft, aber
es wurden nicht alle gefunden. Deshalb treten hin und wieder
die Rinder beim Grasen auf den Weiden darauf. Eine natiirliche
Art, die Minen unschidlich zu machen.”

,Die armen Rinder”, konnte ich nur entgegnen. Aufierdem
war ich schockiert, dass es hier abseits der Wege Tretminen gab.

Patrick nickte. ,Rund um den Kibbuz gibt es noch mehrere
Schiitzengrdben. Die wurden von den Bewohnern hier errich-
tet, um sich im Sechs-Tage-Krieg gegen die Angriffe von syri-
scher Seite zur Wehr zu setzen.” Er zeigte auf die Grében, die
sich neben unserem Weg entlangzogen.

Wir gingen weiter zu einer grofSen Halle. Patrick zeigte mir
zuerst den Rinderstall, aus dem man schon von Weitem Musik
horen konnte.

,Warum lauft hier denn den ganzen Tag Musik?”, fragte ich

erstaunt.
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,Sie haben das Radio angestellt, damit die Rinder Unterhal-
tung haben”, erkldrte mir Patrick. ,Da vorn siehst du das Hiih-
nerhaus und dahinter das Packing-House, in dem das Obst von
den Plantagen verpackt wird. Dort arbeite auch ich die meiste
Zeit.” Ich nickte und fragte mich, wo ich wohl die ndchsten Wo-
chen in dem Kibbuz arbeiten wiirde.

Nach unserem Rundgang war es bereits Abend geworden,
und Patrick nahm mich mit zur Kantine. Es war eine sehr grofie
Halle, in der sich die Dorfbewohner zu den Mahlzeiten versam-
melten. Hier trafen sich alle zu den Friihstiickspausen und in
der Mittagspause zu einem gemeinsamen Essen. Das Abendes-
sen nahmen die Kibbuz-Bewohner in ihren Hausern mit ihren
Familien ein. Daher safien die Volontdre am Abend ganz alleine
in der grofien Halle.

In der Zwischenzeit waren auch alle anderen Volontire von
ihren Ausfliigen zuriick und hatten sich zum Abendessen ver-
sammelt. Es gab einen Tisch, an dem die Ddnen safsen, und ne-
benan einen Tisch mit den Schweizern.

David hatte die anderen bereits {iber meine Ankunft infor-
miert. Patrick kam mit mir in die Halle und ich war froh, dass er
mich den anderen vorstellte. Die ddnischen Volontére schauten
kurz auf und begriifiten mich. Dann unterhielten sie sich weiter
in ihrer Landessprache.

Patrick und ich gingen zusammen an den Tisch der Schwei-
zer, und er stellte mich den anderen vor.

,Du bist also die Deutsche, die allein kommen wollte”, sagte
einer der Schweizer. ,Wir waren alle schon ganz gespannt dar-
auf, wer du bist. — Ich bin tibrigens Andreas.”

Ich lachelte ihn an und gab ihm und den anderen an dem
Tisch die Hand. ,Ich heifsSe Martina und bin seit ein paar Ta-
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gen unterwegs hierher. Die ndchsten drei Monate werde ich in
Israel bleiben und hier arbeiten. Ich bin schon ganz gespannt,
was mich hier erwartet.”

,Eins musst du dir auf jeden Fall merken”, meinte Patrick.
,Wir haben viel Zeit hier, und es geht alles ganz entspannt zu.
Das einzige Wichtige ist, dass du morgens piinktlich bei der
Arbeit erscheinst.”

Wahrend des Abendessens unterhielten sich die Leute um
mich herum auf schweizerisch und dénisch, und ich hatte
Miihe, etwas zu verstehen.

Nach dem Essen gingen wir zusammen zu unseren Hiitten,
und ich war froh, ins Bett zu kommen, denn ich war von der Rei-
se todmiide. Vor dem Einschlafen fragte ich mich, wie wohl die
kommenden Wochen hier fiir mich werden wiirden. Fiir wel-
che Arbeiten wiirde ich in den ndchsten Tagen eingeteilt? Und
konnte ich hier vielleicht Freundschaften schlieSen oder war es
eher schwierig fiir mich, bei den anderen Anschluss zu finden?
Heike und Manja waren meistens unter sich und die Unterhal-
tungen der Schweizer konnte ich nicht verstehen, wenn sie sich
in ihrem Schweizer Dialekt unterhielten. AufSerdem fror ich in
meiner unisolierten Hiitte in meinem Schlafsack, der auf die
gerade herrschenden Minustemperaturen nicht eingestellt war.
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Im Kibbuz

Am nédchsten Morgen kam David, unser Volontdrsleiter, zu
unseren Hiitten. Er war grofs und schlank, hatte wilde graue
Locken, und sein Gesicht war von der Sonne gegerbt. Genauso
hatte ich ihn mir vorgestellt. Er sah aus wie der David in einem
Film {iber die biblische Geschichte, die ich mal im Kino gesehen
hatte. Er begriifite mich und erkldrte mir, dass ich meinen Rei-
sepass bei ihm abgeben miisse, damit die Behorde in Tel Aviv
meine Personalien {iberpriifen kénne. Und es wiirde eine Zeit
dauern, bis ich ihn zuriickerhielte, da sie alles genauestens kon-
trollierten.

David hatte eine Liste mit der Arbeitseinteilung an ein Brett
neben unseren Hiitten gehdngt. Fiir einige der Volontére, dar-
unter Manja und Heike, dnderte sich nichts. Sie versorgten wie
jeden Tag die &lteren Bewohner des Kibbuz. Die Arbeit gefiel
beiden.

,Es ist nett, die Alteren hier zu versorgen”, erzahlte mir Man-
ja. ,Wir spiilen das Geschirr, machen die Wohnung sauber oder
kaufen fiir die Leute ein. Manchmal werden wir zum Kaffee
eingeladen und essen Pldtzchen oder Kuchen. Dabei erzdhlen
sie viele Geschichten aus ihrer Kindheit. Manchmal berichten
sie uns auch etwas iiber ihre Flucht wihrend des Zweiten Welt-
kriegs nach Israel und wie sie es geschafft haben, zu entkommen.
Fiir mich sind diese Erlebnisse sehr erschreckend und traurig.”

An meinem ersten Tag hatte mich David zusammen mit Sil-
via, einer Schweizer Volontéarin, fiir die Arbeit im Hiihnerhaus
eingeteilt. Unser Dienst begann um sechs Uhr. David holte uns
mit seinem Auto ab und fuhr uns direkt vor den Eingang zum
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Hiihnerstall. Wahrscheinlich hatte er Angst, wir wiirden uns
auf dem Weg dorthin verlaufen.

Unsere Aufgabe war es, die Wasserndpfe fiir die Kiiken zu
reinigen. Es machte Spaf3, von den piepsenden Kiiken umringt
zu sein. Silvia war anfangs ziemlich zuriickhaltend, wurde aber
im Laufe des Tages immer gesprachiger. Wir unterhielten uns
tiber ihr Studium und meine Arbeit daheim.

Schon um zwei Uhr nachmittags holte David uns wieder ab.
Ich war tiberrascht, denn ich hatte mir die Arbeit im Kibbuz bei
Weitem anstrengender vorgestellt.

Am nédchsten Tag teilte mich David fiir die Obstplantage ein.
Gemeinsam mit einer dénischen Volontérin sollte ich die Aste
der Obstbaume mit einer weifsen Farbe anstreichen, damit die
gestutzten Aste vor Faulnis geschiitzt wurden. Damit wir hoher
gelangen konnten, bekamen wir zwei Hubwagen gestellt. Die-
se hatten eine Hydraulik und waren tiber einen Hebel relativ
leicht zu bedienen. Ich genoss es, in der Sonne zwischen den
Baumen herumzufahren, unseren Hubwagen nach oben und
unten zu mandvrieren, die Aste mit der Farbe anzustreichen
und mich mit meiner Kollegin zu unterhalten. Schon an diesem
Tag hatte ich immer mehr das Gefiihl, dass die Zeit in diesem
Kibbuz schén und die Zusammenarbeit mit den anderen Vo-
lontdren Spafd machen wiirde.

Der Kibbuz hatte verschiedene Einnahmequellen. Zum einen
gab es die Obstplantagen, eine Rinderzucht und das Hiihner-
haus. Aufierdem wurden Géstehduser an Touristen vermietet.
Am folgenden Tag sollte ich dort die Zimmer fiir die Ubernach-
tungsgdste reinigen. Es gab eine Frau, die fiir die Kontrolle der
Zimmer verantwortlich war. Sie gab uns genaue Anweisungen,
war sehr streng und achtete auf jedes Detail. Es gab exakte Vor-

21



schriften, wie die Zimmer zu reinigen waren und wie jedes ein-
zelne Kissen auf dem Bett platziert oder wie die Decke gefaltet
werden musste.

Fiir die nachsten Tage teilte mich David im Packing-House
ein. Das war fiir mich ein Gliicksfall. Zum einen war ich froh,
nicht mehr den kritischen Blicken der Leiterin der Gastehduser
ausgesetzt zu sein, und auflerdem arbeitete ich nun mit Patrick
zZusammen.

David brachte uns beide jeden Morgen kurz vor sechs ge-
meinsam mit einigen Dorfbewohnern in dem kleinen Lastwa-
gen zum Packing-House. Um acht hatten wir mit den anderen
Arbeitern und Volontdren eine ausgiebige Friihstiickspause.
Mein Arbeitstag war bereits gegen Mittag beendet, und ich hat-
te den ganzen Nachmittag zu meiner freien Verfiigung.

Im Packing-House wurde das Obst der Plantagen auf Flief3-
bandern gewaschen und nach der Grofie sortiert. Danach wur-
den die Apfel in Holzkisten gepackt. An einem der Fliebénder
safs ich nun mit anderen Kibbuz-Bewohnern und sammelte die
Apfel ein. Die einzige Abwechslung boten die Grofle der Apfel
und die entsprechenden Facher in den Apfelkisten. Wahrend-
dessen horte ich tiber Kopfhorer Musik und hing meinen Ge-
danken nach.

Patricks Aufgabe war es, die von uns am FliefSband gefiill-
ten Kisten einzusammeln und auf die Container zu laden. Jedes
Mal, wenn ich eine Apfelkiste gefiillt hatte, kam er, um sie ab-
zuholen. Langsam merkte ich, dass mein Herz zu klopfen an-
fing, wenn er erschien. Ich sah von meiner Arbeit auf, ldchelte
ihn an und freute mich, wenn er zuriicklachelte.

Es gefiel mir, im Packing-House zu arbeiten, denn dort war
ich mit Patrick zusammen. Wir waren inzwischen auch aufier-
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halb der Arbeit oft zusammen. Wir gingen gemeinsam zum
Mittag- und Abendessen in die Kantine, selbst morgens und
abends trafen wir uns draufien am Waschbecken zum Zihne-
putzen. Nun war er den ganzen Tag an meiner Seite und fiir
mich war es ein angenehmes Gefiihl, dass er an meiner Seite
war.

Nach dem Abendessen spielten wir oft mit den anderen Vo-
lontdaren Karten vor unserer Hiitte und unterhielten uns dabei.
Zum Kibbuz gehorte auch ein Tennisplatz, der abends in der
Dunkelheit mit Flutlicht bestrahlt wurde. Hin und wieder spiel-
ten wir dort Tennis oder mit den andern zusammen Volleyball.
Manchmal machten wir einen Spaziergang rund um den Kib-
buz. Dabei achteten wir natiirlich darauf, nicht von den Wegen
abzukommen, um nicht auf eine der Minen zu treten.

Am Sabbat hatten wir unseren freien Tag. Deshalb safien wir
Volontdre freitagabends oft vor unseren Hiitten und erzdhlten
uns, was wir schon in Israel erlebt hatten und welche Sehens-
wiirdigkeiten es gab. Die meisten konnte man in wenigen Stun-
den mit dem Bus erreichen.

Manja berichtete, dass sie und Heike in Jerusalem gewesen
wadren. ,,Dort miisst ihr ins arabische Viertel gehen, denn dort
sind die Ubernachtungsméglichkeiten sehr giinstig.”

An diesem Wochenende unternahmen Patrick und ich einen
Ausflug nach Acco. Die Altstadt liegt auf einer Landzunge am
Nordrand der Bucht von Haifa und ist von einer bis zu 150 Me-
ter starken Festungsanlage umgeben. Wir gingen zum Essen
in ein Restaurant direkt am Hafen. Die Einrichtung war sehr
speziell: Die weiflen Wande waren mit unzédhligen weifsfen Mu-
scheln geschmiickt. Es war Anfang April, aber an einer Wand
stand immer noch ein kiinstlicher Weihnachtsbaum mit vielen
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bunten Kugeln und einer bunten Lichterkette. Es sah unglaub-
lich kitschig aus und war dadurch fast schon wieder schon. Of-
fensichtlich stand der Weihnachtsbaum das ganze Jahr in die-
sem Restaurant. Zum Mittagessen bestellte ich die Spezialitat
der Hafenstadt, St. Petersfisch aus dem See Genezareth.

Von Acco aus fuhren wir mit dem Bus weiter nach Haifa. Pa-
trick und ich hatten einen Sitzplatz im Bus nebeneinander ge-
funden. Vor uns saf$ ein dlterer Herr, der unsere Unterhaltung
mit angehort hatte. Er drehte sich zu uns um.

,,Woher kommen Sie beide eigentlich?”, fragte er auf Deutsch.

Patrick entgegnete, er sei Schweizer und arbeite hier in Israel
als Volontédr. Ich setzte hinzu, dass ich als Volontdrin im glei-
chen Kibbuz arbeiten wiirde und aus Deutschland kdme.

,Ich kenne Deutschland, ich bin dort geboren und aufge-
wachsen. Wahrend des Zweiten Weltkriegs und der Judenver-
folgung bin ich mit meinen Eltern nach Israel geflohen. Wir ha-
ben es gerade noch geschafft”, erzahlte er uns.

Als Deutsche fiihlte ich mich schuldig. Ich wusste nicht, wie
ich mich dem Mann gegentiber verhalten sollte. Wie konnte ich
die Vergangenheit in meinem Land wiedergutmachen?

,Es tut mir wirklich sehr leid, was in Deutschland passiert
ist”, murmelte ich.

Er schaute mich an. In seinen Augen sah ich weder Hass
noch Wut.

,,Du und deine Generation, ihr konnt nichts dafiir. Thr miisst
nur aufpassen, dass so etwas nie wieder geschieht”, sagte er
freundlich und packte seine Sachen zusammen. ,Ich muss an
dieser Haltestelle aussteigen. Ich wiinsche euch alles Gute und
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einen schonen Urlaub in Israel!” Er lachelte uns zu, bevor er

verschwand.
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Ich schaute ihm hinterher und dachte dartiber nach, wie ich
mich an seiner Stelle verhalten wiirde, wenn ich jemanden aus
einem Land trdfe, in dem ich und meine Glaubensgenossen
verfolgt oder gar umgebracht worden waren. Ich empfand sei-
ne Haltung als sehr grof3ziigig, er war nicht nachtragend und
hasste die Deutschen nicht. Die Unterhaltung in dem Bus nach
Haifa wiirde ich nicht vergessen.

In Haifa machten Patrick und ich uns auf die Suche nach
einer Ubernachtungsmoglichkeit. Die Jugendherberge befand
sich in der Ndahe vom Mount Carmel. Nachdem wir das Zim-
mer an der Rezeption bezahlt hatten, bekamen wir die Schliis-
sel fiir das Doppelzimmer.

Bevor wir schlafen gingen, machten wir am Abend noch
einen Spaziergang zum Mount Carmel. Auf der rechten Seite
fiihrte der Weg steil den Berg hinauf. Auf der linken und rech-
ten Seite des Hanges wuchs Wein, der in dieser Gegend schon
seit Jahrhunderten angebaut wird, aber jetzt im Friihling hin-
gen noch keine roten Trauben an den Weinstocken.

Patrick und ich gingen Hand in Hand den Berg von Carmel
hinauf. Oben bot sich uns ein wunderbarer Ausblick auf den
Strand von Haifa. Er legte den Arm um meine Schulter. Wie wir
so dastanden, fragte ich mich, ob wir nun zusammen waren. Seit
meiner Ankunft verbrachten wir fast die gesamte Zeit mitein-
ander, und wir verstanden uns gut. Allerdings hatten wir noch
nicht tiber eine gemeinsame Zukunft gesprochen, und ich wollte
mir dartiiber auch keine Gedanken machen. In ein paar Wochen
wiirde ich wieder von Tel Aviv aus in meine Heimat fliegen. Da-
nach wiirden wir uns wahrscheinlich nicht mehr begegnen.

Auf dem Riickweg zur Jugendherberge kamen wir an einem
Gebdudekomplex mit diversen Einkaufsmoglichkeiten und
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Restaurants vorbei. Da wir schon lange nichts mehr gegessen
hatten, gingen wir in ein Restaurant und bestellten Pizza. An-
schlieflend holten wir uns in der nahe gelegenen Eisdiele einen
Nachtisch. Der Verkdufer schaute uns an und wartete geduldig,
bis wir uns fiir die Eissorten entschieden hatten.

Patrick versuchte, auf Englisch ein Eis zu bestellen: , Two balls,
please.”

Der Verkdufer schaute ihn zuerst erstaunt und dann &rger-
lich an. Ich wurde rot, nachdem mir bewusst geworden war,
dass Patrick gerade zwei Eier bestellt hatte. Rasch korrigierte
ich den Satz und bestellte fiir uns beide. DraufSen auf der Strafie
zog ich Patrick damit auf. Wir lachten dariiber, bis wir in der
Jugendherberge ankamen.

Am néchsten Tag fuhren wir mit dem Bus zuriick zum Kib-
buz. Es war ein sonniger, warmer Tag. Die meisten Volontére
waren bereits von ihren Ausfliigen heimgekehrt und saffen vor
den Hiitten in der Sonne.

,Entweder sie kommen Hand in Hand zuriick oder zerstrit-
ten und mit einem Abstand von zwei Metern”, hatte Andreas
vor unserem Aufbruch spekuliert, wie wir spater erfuhren. Und
nun sahen sie, dass wir Hand in Hand auf sie zukamen. Seit
diesem Tag waren wir fiir die anderen Volontére ein Paar.

Drei Wochen nach meiner Ankunft wurde es im Norden Is-
raels langsam wérmer, und wir gingen in unserer Freizeit zum
Schwimmen zu einem nahe gelegenen Teich. Er war nicht sehr
grof3, und es lebten viele Fische und Schildkréten darin. Das
Wasser war so triibe, dass man nicht sah, was sich unter einem
befand. Auflerdem hatte ich immer das Gefiihl, mich wiirden
beim Schwimmen irgendwelche Wasserflohe zwicken. Aller-
dings bot der Teich die einzige Moglichkeit, um sich in den
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warmen Tagen abzukiihlen, und deshalb schwamm ich immer
sehr schnell durch den Teich, bis ich am anderen Ufer ange-
langt war.

An einem heifien Nachmittag saffen wir mit den anderen in
der Mittagspause am Ufer des kleinen Sees und unterhielten
uns iiber landestypische Gerichte.

,Ich hab schon mal das Schweizer Nationalgericht probiert”,
sagte ich. ,Kédsefondue, aber leider hat mir das nicht so gut ge-
schmeckt.”

,Verstehe ich nicht”, entgegnete Patrick. ,Wenn du Kase
magst, isst du auch gerne Késefondue. Es kommt halt auf die
richtigen Zutaten an.”

Die meisten von uns kannten bisher kein Kasefondue. Des-
halb verabredeten wir uns am nédchsten Tag zu einem ,, Schwei-
zer Abend”.

Wir fuhren nach Kiryat Shmona und gingen in das Lebens-
mittelgeschéft im Einkaufszentrum. An der Késetheke gab es
viele Sorten Schafskdse und Camembert, aber keinen einzigen
Schweizer Kise. Andreas und Patrick suchten eine Sorte aus,
die wie ein Hartkédse aussah. AuSerdem kauften wir Weifswein,
Knoblauch und Baguette. An der Kasse mussten wir schlucken.
Bei uns daheim ist dieser Kédse schon nicht gerade preiswert,
aber hier war er noch um einiges teurer. Wir gaben in diesem
Supermarkt fast das gesamte Taschengeld aus, das wir im Kib-
buz in einem Monat verdient hatten.

Abends safien wir vor einem kleinen Gaskocher und ver-
suchten, den Kdse zum Schmelzen zu bringen, ohne dass dieser
dabei anbrannte. Wir luden alle Volontdre zum Essen ein. Im
Gegenzug bewirteten uns die Ddnen mit ihren mitgebrachten
Getranken — Wodka und Orangensaft.
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An diesem Abend gesellten sich noch ein paar Jiingere aus
dem Kibbuz zu uns. Einer der israelischen Bewohner fragte
uns, ob wir Lust hétten, zu einer Party mitzukommen. Mir war
zwar von der Mischung Wodka und Orangensaft inzwischen
etwas schwindelig, aber ich wollte trotzdem mit.

Einer der israelischen Kollegen fuhr uns mit einem kleinen
Bus in einen Ort, der 20 Kilometer von unserem Kibbuz ent-
fernt lag. Nach einer halben Stunde waren wir auflerhalb der
Stadt in einer kargen Gegend angelangt. Aus einem einstdcki-
gen Gebdude drang laute Musik. Die Wande der grofien Innen-
rdume waren aus Beton. Die einzige Einrichtung bestand aus
einer Bar an der Betonwand.

Das Wummern der Technomusik trug dazu bei, dass es mir
ziemlich schlecht ging. Ich versuchte, Patrick zu finden, den
ich schon ldanger nicht mehr gesehen hatte. Das Flimmern des
Schwarzlichts machte meine Suche nicht einfacher und ver-
starkte mein Schwindelgefiihl. Ich lief nach draufien, um frische
Luft zu schnappen und dem Krach zu entfliehen. Dort fand ich
Patrick endlich. Er saf3 neben unserem israelischen Freund, der
sich bereit erklart hatte, alle Volontdre in unseren Kibbuz zu-
riickzufahren. Ich war froh und erleichtert, als sich sein Bus in
Bewegung setzte und wir auf dem Heimweg waren.

Am ndchsten Morgen hatte ich rasende Kopfschmerzen. Pat-
rick weckte mich viel zu friih.

,Du musst jetzt aufstehen”, sagte er. ,David holt uns gleich
zu einem Ausflug ab.”

Mir war {iibel, und mein Kopf himmerte. ,Muss das sein?
Hetz mich nicht!”, brummte ich unfreundlich. Ich hatte Miihe,
aus dem Bett zu kommen, mich zu waschen und anzuziehen.
Drauflen saf$ David auf seinem Trecker und wartete schon auf

28



uns. Ich hatte es gerade noch rechtzeitig geschafft, an dem Aus-
flug zu den Golanhdhen teilzunehmen und neben den anderen
Volontédren in seinem Anhédnger Platz zu nehmen. Die Golan-
hohen waren sechs Kilometer von unserem Kibbuz entfernt.
David fuhr mit uns an Feldern und Wiesen entlang. Zwischen-
durch hielt er an und erzédhlte uns von der Situation nahe dieser
Grenze wihrend des Sechs-Tage-Kriegs.

Bisher hatte ich nachts einige Male gehort, wie die groflen
Militairhubschrauber tiber den Golanhohen kreisten, um die
Grenze im Tiefflug zu tiberwachen. Es war ein lautes Getose,
wenn sie iiber unseren Kibbuz hinwegflogen. Der Schall wur-
de durch die Berge rechts und links noch verstdrkt. Dieses Ge-
rausch flofite mir jedes Mal Angst ein.
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