Es geht los

Der letzte Tag in unserem Zuhause nahte und wir machten uns daran, in
ein anderes Haus umzuziehen, das wir fiir ein paar Wochen in meinem
alten Heimatort Cambria gemietet hatten. So konnten wir in Ruhe alle letz-
ten Details kldren und die Sachen aussortieren, die wir noch nicht verkauft
oder verschenkt hatten. Wir wollten in den néchsten fiinf Monaten nach
Mexiko fahren und dann nach Argentinien fliegen.

Wir waren so erschopft, dass wir gar nicht richtig Abschied von dem
Haus nahmen, das so viele Jahre lang unser Zuhause gewesen war. Tim
machte noch eine Stippvisite bei seinen Kumpels von AmVet, der gemein-
niitzigen Organisation, die in den letzten sechs Wochen einen Grofiteil un-
seres Hausrats bekommen hatte. Ich ging ein letztes Mal durch unser Heim

und fuhr dann zu dem gemieteten Haus.
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Als Frau erkennt man das bittere Ende der Umzugsvorbereitungen an
seiner plotzlich iiber zehn Kilo schweren Handtasche. Der letzte Gang
durch ein leeres Haus steckt voller Uberraschungen, und man hat nor-
malerweise nur noch die Handtasche dabei. So war es auch in meinem
Fall: Aufler der iiblichen Notwendigkeiten befanden sich darin nun ein
Paar Schuheinlagen, ein verloren gegangener Briefoffner, ein einsamer
Perlenohrring, ein Briefmarkenheftchen, ein Weinflaschenverschluss, ein
Schliissel fiir die Kirche, zwei leere CDs, ein kleines Fotoalbum der Enkel-
kinder und eine alte bronzene Buchstiitze, die wir als Tiirstopper benutzt
hatten. Ich schleppte die Sachen zum Auto, schaute ein letztes Mal auf die
blithenden Rosenstocke, die bald die neuen Besitzer begriiflen wiirden,
und fuhr davon.

Am Abend trafen Tim und ich uns in dem am Strand gelegenen Haus,
das wir gemietet hatten. Unsere Autos quollen vor ,ich-weif3-nicht-wo-
hin-damit-aber-will-mich-davon-noch-nicht-trennen“-Dingen iiber. Das
Strandhaus war mit seinen drei Schlafzimmern eigentlich viel zu grof8 fiir
uns, aber wir brauchten Platz, um uns ein letztes Mal mit unseren Besitz-
tiimern auseinanderzusetzen und unsere endgiiltige Abreise vorzubereiten.
Jedes Stiick musste entweder zum Lagerraum gebracht, verschenkt oder
mitgenommen werden.

An einem der folgenden Tage kam Tim in die Kiiche, wo ich gerade mit
dem Schicksal von sechs kleinen gelben Maiskolbenhaltern haderte. Er we-
delte mit einem einsamen ledernen Schuh. ,,Honey*, sagte er stirnrunzelnd,
»ich weif3, dass ich den andern gesehen habe, aber ich kann ihn nicht finden.*

»Der ist im Horrorzimmer®, antwortete ich, ohne aufzuschauen.

,2Horrorzimmer“ wurde schnell der neue Name des Gistezimmers. Hier
lagen tberall verteilt Cowboystiefel, Jacken, Kameras, CDs und DVDs,
Kartenspiele, Korkenzieher, Landkarten, Elektrozubehor, Plastikboxen mit

allerlei Kleinkram, Formulare und Schuhe mit ungewisser Zukunft. Immer
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wieder gingen Tim und ich hinein, um Ordnung zu schaffen — und kamen
jedes Mal nur ein paar Minuten spéter fluchend und vor der schwierigen
Aufgabe kapitulierend wieder heraus.

Der Tag, an dem wir das Zimmer endlich leergeraumt hatten und die
Tiir zumachten, war ein Meilenstein in unserer Beziehung. Zwei grofle
Entscheidungen warteten allerdings noch auf uns: Welche Kleidungsstii-
cke und welche Reiseausriistung wiirden wir auf unsere heimatfreie Reise
mitnehmen?

Nach vielem Hin und Her beschlossen wir, dass zwei grof3e Reisetaschen
auf Rddern und unser Handgepack reichen mussten. Bei dem Versuch, uns
zwischen den verschiedenen Kleidungs- und Ausriistungsstiicken zu ent-
scheiden, hielten wir immer wieder kleine Modenschauen voreinander ab.
Es war ermiidend, aber die Aufregung iiber unser bevorstehendes Aben-
teuer elektrisierte uns und lief} uns auch viel Spafl haben. Wir schliefen
kaum noch, als von den Wochen bis zu unserer Abreise nur noch Tage iib-
rig blieben. Vier Uhr morgens wurde zu dem, was frither sieben Uhr ge-
wesen war. Endlose Listen mit noch zu erledigenden Dingen spukten uns
durch den Kopf. Gleichzeitig plagte uns der innere Zwiespalt: Wir freuten
uns auf die Reise, aber uns tat auch das Herz bei dem Gedanken weh, un-
sere Familien zuriickzulassen.

Daraus ergab sich schon gleich die nachste Schwierigkeit: Wie konnten
wir unterwegs mit Freunden und Familie in Verbindung bleiben und unse-
re weiteren Reisen buchen? Und wie konnte ich meinen geplanten Reiseb-
log schreiben? Wir verbrachten Unmengen von Zeit im Computergeschaft
und redeten mit Verkdufern, die fiir uns wie Kinder aussahen. Beladen mit
Laptops, Smartphones, Minilautsprechern, Adaptern und einer Tiite vol-
ler Zubehor kamen wir wieder aus dem Laden - genug, um uns in jedem
Land, das wir in den ndchsten Jahren bereisen wollten, jedwede Kommu-

nikations- und Unterhaltungsmaoglichkeit zu sichern. Technisch war natiir-
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lich alles auf dem neuesten Stand. Wir meldeten uns fiir einen Computer-
kurs an. Mir fiel auf, dass die meisten anderen Computerschiiler auch graue
Haare hatten und genauso verwirrt wie ich auf den Displays herumtippten
und -wischten in der Hoffnung auf elektronische Erleuchtung. Fortgebil-
det, ,geappt“ und synchronisiert beendeten wir den Kurs in der Sicherheit,
endlich Menschen des 21. Jahrhunderts zu sein!

Tim verbrachte jeden Tag endlose Stunden mit der Reiseplanung fiir die
nichsten anderthalb Jahre, wahrend wir parallel mit der Elektronik weiter
kampften und unsere Kleider fiir unterwegs aussuchten.

Eines Nachmittags betrat ich das Esszimmer, das zu Tims ,,Reisebiiro
geworden war. Ein atemberaubender Sonnenuntergang glitzerte draufen
uber dem Pazifik, aber Tim schaute so konzentriert auf den Bildschirm,
dass er nichts anderes mehr wahrnahm. Er hitte ebenso gut in einer Hohle
sitzen konnen.

Plotzlich schlug er mit beiden Hénden auf den Tisch und strahlte mich
an. Er sprang auf, knutschte mich ab und nahm mich fest in den Arm.

»~Hoppla, danke! Was ist denn los?*, fragte ich.

»Ich hab’s geschafft!®, rief er. ,Ich habe gerade die Reservierungen fiir
das Auto bestitigt, das uns in Buenos Aires abholt! Alles ist fertig. Fiir die
nichsten sechs Monate haben wir alles, was wir brauchen.”

Wir stopften unsere {ibrig gebliebenen Sachen in den Lagerraum, der
inzwischen aus allen Nihten platzte, machten die letzten Besorgungen und
gaben die Haustiirschliissel ab. Unsere Freunde und Familie verwohnten
uns mit Essens- und Cocktaileinladungen, Anrufen, E-Mails, Geschenken
und Karten und wiinschten uns viel Gliick.

Endlich war der Abreisetag da.

Und plétzlich saflen wir im Auto. Nur wir zwei. (Hochste Zeit, dass wir
uns daran gewohnten!) Als wir auf dem Highway 101 die zweihundertfiinf-

zig Meilen nach Los Angeles fuhren, wurde es still im Auto. Wir versanken
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beide in Gedanken und griibelten iiber unsere grofie Entscheidung und
ihre Konsequenzen. Endlich wurde aus unserem Plan Wirklichkeit. Wir
waren aufgeregt. Und wir hatten Angst.

Um die Spannung zu brechen, schaltete Tim seinen iPod an und klickte
auf ,zufillige Wiedergabe® , L. A. Freeway“ von Folk-Countrysanger Guy
Clark erfiillte das Auto. Wir mussten beide laut lachen, gaben uns einen
High five, kiissten uns und wussten, dass wir sehr, sehr gliicklich sein wiir-
den. Unser Hin-und-her-gerissen-Sein wurde in diesem Moment durch
die Gewissheit ersetzt, dass wir die richtige Entscheidung getroffen hatten.

Wir waren vorbereitet - auf alles, was kommen wiirde.
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Mexiko

Von Schlafmangel und der langen Fahrt erschopft erreichten wir eine
Woche spater die mexikanische Grenze an der Columbia Bridge. Als der
Grenzbeamte uns durchwinkte, atmeten wir erleichtert auf. Endlich ging
die zehnstiindige Fahrt durch Mexiko los, auf die wir uns seit Monaten
vorbereitet hatten — und vor der wir uns fiirchteten.

Obwohl wir vor drei Jahren schon einmal in Mexiko gelebt und dort
auch ein Haus besessen hatten, wurden wir auf den ersten Meilen nach
der Grenze immer nervoser. Entlang der zweispurigen Strafle konnten
wir nichts aufler Kakteen und Stacheldraht sehen. Wir waren ganz auf
uns allein gestellt. Was, wenn uns hier drauflen etwas zustief8? Als endlich
andere Autos auftauchten, waren wir aufler uns vor Freude. Es erschien

uns unwahrscheinlich, dass sich Bandidos auf uns stiirzen wiirden, wenn
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noch andere Menschen da waren. Nach ungeféhr dreif3ig Meilen bezahlten
wir die Mautgebiihr und freuten uns, als wir auf einen groflen, sicheren
Highway auffuhren. Auch wenn wir uns aufgemacht hatten, um unseren
Horizont zu erweitern, war es schon, zumindest am Anfang der Reise so
etwas Vertrautes wie einen Highway zu sehen.

Ironischerweise waren auf unserer Fahrt durch Mexiko nicht die Verbre-
cher die grofite Gefahr, sondern die vollige Missachtung der Verkehrsregeln
durch die Einheimischen. Geschwindigkeitsbegrenzung ist in Mexiko ein
bedeutungsloses Wort. Ohne zu zdgern rasen die Autofahrer in Hochst-
geschwindigkeit aneinander vorbei. Es kam uns vor, als ob die Mexikaner,
wie auch Italiener, taglich in die Kirche gehen mussten, damit sie in blinden
Kurven beim Uberholen von riesigen Lastwagen keine Angst vorm Sterben
bekamen. Wir blieben so gut wie moglich auf der langsameren Spur, sofern
es eine gab.

Der mexikanische Highway durchschnitt ein breites Tal, das von kah-
len, scharfkantigen Bergen eingerahmt wurde. Er fiihrte an Nuevo Laredo,
Saltillo und San Luis Potosi vorbei. Drei Stidte, die man unbedingt mei-
den sollte, wie uns vorher geraten worden war. Auf der anderen Seite des
Highways sahen wir zwei Polizei- und Militdrsperren. El Policia inspizierte
alle Fahrzeuge. Nun fiihlten wir uns sicherer. Wir fanden zum Gliick erst
spater heraus, dass ,,Pseudo-Polizeistraflensperren eine beliebte Taktik
von organisierten Kidnappern sind.

Manchmal kann Unwissenheit ein wahrer Segen sein.

Wir fuhren weiter, und die Landschaft wurde ab der staubigen Sandburg
Laredo immer schoner. Uberall ragten grofle Joshuabaum-Wilder und
Kakteen auf. Wir kamen an Farmen, Ranchos, Kleinstidten und halbfer-
tigen Betonbauten vorbei, die wie architektonische Sorgenkinder wirkten.
Der Himmel strahlte und war grenzenlos — es war das Mexiko, das wir

kannten und liebten. Wovor sollte man hier Angst haben? Wir hérten Mu-
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sik, lachten, redeten, aflen ein paar Snacks und erzahlten uns alte Geschich-
ten - und verfuhren uns an der Abfahrt nach Saltillo, der Stadt, vor der
uns alle gewarnt hatten. Wir bogen einmal falsch ab und kamen an einer
vereinsamten Mautgebiihrenstelle zum Stehen — genau so ein Ort, an dem
wir NICHT sein wollten.

Eine hiibsche junge Frau kletterte von ihrem hohen Sitz im kleinen
Mauthduschen herunter. Mit Zeichensprache und simplen spanischen
Wortern, die selbst ich verstehen konnte, erklérte sie uns langsam, dass wir
weiter hinten auf einer Schotterstrafle umkehren und dann in der richtigen
Richtung auf die Mautstrafle zuriickfahren konnten. Natiirlich lief3 sie uns
tir die falsche Abfahrt bezahlen. ,,Adids! rief sie, als wir es zum Freeway
zuriickschafften.

Je weiter wir fuhren, desto bekannter kam uns die Landschaft vor: Griine
Felder ersetzten die Kakteenwilder. Kleine Dérfer mit riesigen Topes (Ge-
schwindigkeitsbarrieren) tauchten auf sowie winzige Geschifte, in denen
es absolut alles zu kaufen gab. Gliicklich schauten wir auf die improvisier-
ten Restaurants, wo den Einheimischen an langen, mit buntem Oltuch be-
deckten Tischen Tamales, Tacos und Maiskolben serviert wurden.

Schliefllich kamen wir in San Miguel de Allende in den Kreisverkehr, in
dessen Mitte die kiinstlerisch sicherlich tief empfundene, aber handwerk-
lich schlecht ausgefiihrte Statue eines heldenhaften Caballero prangte. Tim
drehte die mexikanischen Rancho-Songs auf dem iPod lauter auf und wir
tanzten in unseren Sitzen. Wir rollten die Fenster herunter, um das einzig-
artige mexikanische Aroma einzuatmen von in Schmalz gebratenen Tor-
tillas, gehackten und gebratenen Chili-Schoten, Knoblauch und Zwiebeln
und einem ,,Spritzer“ Dieselabgase, um das Ganze abzurunden. Wir hatten

es geschafft!
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Wir begannen unsere bunte Reise durch die Welt mit drei Monaten hier
in San Miguel, einem unserer absoluten Lieblingsorte. Da wir frither hier
mal ein Haus hatten, hatten wir noch Freunde in dieser Stadt mit ihren
achtzigtausend Einwohnern. Wie gesagt, obwohl wir uns in unbekannte
Regionen trauen wollten, fanden wir es verniinftig, mit etwas Bekanntem
anzufangen. Sozusagen als Trockeniibung fiir die Abenteuer, die uns an-
derswo noch erwarteten.

Am Abend unserer Ankunft schafften wir es heil durch den ersten Kreis-
verkehr und auf die Ringstrafle, die oberhalb eines zur Stadt hin abfallen-
den Wohnviertels verlauft. Mit Ziegeln gedeckte Hauser klammerten sich
an die Hiigelseiten, um das Beste aus der Aussicht herauszuholen - typisch
San Miguel. Fast an jeder Straflenecke gibt es winzige familienbetriebene
Tiendas. Das sind dunkle Kabduschen, manche ganz ohne Ladenschild, die
mit einer wilden Mischung von allem vollgestopft sind, was die Menschen
hier auf die Schnelle brauchen konnten: Mineralwasser, Wischmopps,
Snacks, Nahnadeln, Motor6l, Milch, ein paar Limetten, Bier. Rechts und
links der Straflen wechseln sich Auto- und Reifenreparaturwerkstitten,
Gartnereien und Ziegeleien auf kreative Weise ab mit kleinen mexikani-
schen Hiusern hinter hohen Lehmsteinmauern und ein paar halbleeren
Eigentumswohnungsanlagen.

Jedes Mal, wenn wir um die Ecke biegen, verschldgt uns die Aussicht
erneut den Atem. Der See, der ein paar Meilen unterhalb des Stadthiigels
liegt, schimmert im Nachmittagslicht, und die Kathedrale im Stadtzent-
rum glidnzt wie eine rosa Krone. La Parroquia, wie sie genannt wird, ist
das Symbol der Stadt. Die Fassade der Kirche wurde im 19. Jahrhundert

von einem einheimischen Maurer restauriert. Der gotische Stil war ihm
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nur von Bildern vertraut, ohne dass er ihn jemals selbst gesehen hatte. Die
Kirche erhielt dadurch ein ganz eigenes Aussehen. In ganz Mexiko gibt es
nichts Vergleichbares. Die anderen Kirchendacher leuchten in Schattierun-
gen von Rosa, Gold, Terrakotta und Senf. Rote Ziegeldicher und griine
Dachgirten, deren Bougainvillea tief iiber die Briistung hangt, vervollstan-
digen das Bild.

Tim ubernimmt im Ausland meist das Fahren, wihrend ich ,,navikla-
re®, wie wir meine Erlduterungen dessen, was ich auf dem Navi-Bildschirm
sehe, getauft haben. Ruhig und leise (na ja, manchmal auch weniger leise)
sage ich Dinge wie: ,,An der nichsten Kreuzung musst du im Grunde gleich
wieder zuriickfahren und weiter durch so eine kleine Gasse, dann gleich
wieder nach rechts.”

Als Antwort kommt ein Grunzen, das signalisiert, dass der Fahrer ver-
standen hat. Ich bin die Beifahrerin und bediene Victoria, unser Navi, das
mit einem sehr gebildeten britischen Akzent spricht. Wie Sie bald sehen,
war Victoria dazu auserkoren, zur drittwichtigsten Person in diesem Buch
zu werden.

Obwohl die Autofahrer von San Miguel hoflich sind und recht langsam
fahren, kann auf den grofleren Straflen so ziemlich alles passieren. Ein
Fahrradfahrer oder ein Hund, eine fiinfkopfige Familie, Pferde oder Kiihe
koénnen plétzlich aus dem Nirgendwo auf dem Highway auftauchen. Mehr-
mals schon sind Lastwagen, die die Ampeln nicht beachtet haben, auf uns
zugerast. Jederzeit kann ein Grof3protz aus Mexico City in seinem SUV aus
einer Einfahrt schiefSen und uns die Vorfahrt nehmen, ohne uns eines Bli-
ckes zu wiirdigen.

Ich habe gelernt, in solchen Situationen nicht mehr aufzuschreien oder
nach Luft zu schnappen, da das Tims Herzrhythmusstérungen nur ver-
schlimmert. Meine nervosen Gerdusche sind eine der wenigen Angewohn-

heiten, wegen der er mich manchmal anfihrt. (Nachdem wir wieder zu-
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sammenkamen, dauerte es nicht lange, bis ich meine Spontanduflerungen
zu kontrollieren lernte.) Wir fanden heraus, dass es in Mexiko, wie wahr-
scheinlich auch in vielen anderen Léndern, eine gute Idee ist, moglichst nur
bei Tageslicht und stockniichtern Auto zu fahren. Auch beten hilft.

Die Ringstrafle hier endet an einer T-Kreuzung, die selbst siegreichen
Rennfahrern wie Mario Andretti das Fiirchten lehren konnte. Die kunstvoll
geschwungenen Abbiegungen sind alles andere als gut angelegt. Die linke
Abzweigung ist fiir uns jedes Mal nervenaufreibend, wenn wir hektisch nach
links und rechts schauen und Autos, Lastwagen und Motorréder, die nicht
von den neu installierten Ampeln wissen, auf uns zurasen sehen. Wir tiber-
lebten es auch diesmal wieder. Kurz darauf wurden wir vom Wachmann am
Tor der Privatwohnanlage begriifit, in der unsere Freundin Sally lebt.

Sally hatte uns eingeladen, auf ihr wunderschones Haus im Kolonialstil
mit all seinen Kunstgegenstanden, einer atemberaubenden Aussicht und
drei Angestellten aufzupassen. Wir hatten ,,Haussitting® als eine Wohn-
moglichkeit fiir unterwegs in Betracht gezogen und dachten, dass dies eine
hervorragende Gelegenheit sei, es auszuprobieren. Es war tatsdchlich ideal:
Ein luxurioses, friedliches Haus zum Erholen, in dem wir uns entspannen
und unsere Zukunft planen konnten. Nach den vielen Aufregungen der
letzten Monate versprach es Ruhe. Und... es war kostenlos!

Es gab nur einen kleinen Haken: Sally besitzt fiinf riesige exotische Papa-
geien, vierzehn Kanarienvogel, sechs Katzen und Webber, ihren grof3en sii-
Ben Golden Retriever. Die Angestellten iibernahmen zum Gliick das Sau-
bermachen, doch wir waren die ,,Herrchen auf Zeit“ und verantwortlich
fir das Wohlbefinden und die Sicherheit von allen Tieren. Keine leichte
Sache. Wir waren schon oft auf Sallys stilvollen Partys gewesen und hatten
aus etwas Distanz (mit ein paar Glasern Wein intus) ihre Haustiere bewun-
dert. Dennoch freuten wir uns auf unsere neuen Pflichten, weil wir beide

Tiere sehr gern haben.
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Es wurde schon dunkel, als wir Sallys Einfahrt hochfuhren, um unsere
neue Stelle anzutreten. Wir fanden den Schliissel und 6ffneten die massiven
geschnitzten Holztiiren zum Innenhof. Uberall wucherten Pflanzen und
ein Springbrunnen plétscherte in einen Miniaturbach, der sich durch den
gesamten duftenden Garten zog. Sally, eine charmante Schonheit aus den
Siidstaaten, lebte seit fast dreiflig Jahren in San Miguel. Wie die meisten
Nordamerikaner, die nach Mexiko ziehen, schien sie diesen Luxus gewohnt
zu sein. In San Miguel ein gutes Leben zu fiithren, kostet viel weniger als in
anderen Gegenden dieser Welt!

Unter den Arkaden des Innenhofes waren gemiitliche Liegestiihle aus
Holz und Leder mit bunten Kissen und Decken um kleine Tische grup-
piert. Das geschnitzte Holz der Tische wurde von filigran gearbeiteten Ei-
senlampen beleuchtet. Uppige alte Gemilde mit Vogelmotiven schmiickten
die dunklen Ecken des Patios. Ich seufzte: ,,Oh, Darling, endlich sind wir
da. Wir haben genau das Richtige getan. Das ist himmlisch, wir sind frei!*

Und dann brach die Holle los. Webber, der Hund mit seinen siebzig
Pfund voll hechelndem, bellendem Enthusiasmus, warf mich um ein Haar
um. Zwei schwarzweifle Katzen sausten an uns vorbei und verschwanden
in der Dunkelheit tiber die Landstrafle. Das Federvolk beteiligte sich auch:
Fiinf riesige Papageien kreischten sich ihre Missbilligung tiber unser Ein-
dringen aus der Kehle. Vierzehn Kanarienvogel, die in fiinf Kafigen iiberall
im Haus verteilt waren, krakeelten im Chor ein Begriiflungslied fiir uns.

Tim lockte die beiden geflohenen Katzen mit einem alten Trick ins Haus
zuriick. Er klopfte auf eine Katzenfutterdose, wihrend ich die Kanarienvo-
gel fiir die Nacht zudeckte und die anderen Katzen in Sicherheit brachte.
Wir mussten zusammen anfassen, um die schweren Sarapen? iiber die gro-
8en Papageienkifige zu hingen - das Signal fiir die Vogel, dass nun Schla-
fenszeit war. Chickie, der dlteste, listigste und lauteste, benahm sich wie ein

Kleinkind, das nicht ins Bett will. Als Tim den Arm hob, um die Sarapen
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tiber den Kéfig zu hingen, steckte Chickie seinen groflen scharfen Schnabel
zwischen den Kéfigstaben heraus, packte das Tuch und weigerte sich, wieder
loszulassen. Der darauf folgende Kampf wire vielleicht lustig fiir jemanden
gewesen, der weder vollig erschopft noch halb am Verdursten war. Doch wir
waren beides. Mit Hilfe einer Ablenkungsbanane gelang es uns schliefilich,
den wilden Halunken zuzudecken. Als wir den Innenhof verlief3en, horten
wir ihn grummeln: ,,Chickie, Chickie, hola! Chickie, coémo estas?*

Endlich konnten wir uns einen Drink einschenken und uns in unserer
Suite mit dem baldachinbestiickten Bett, einem grofien Bad und einer Pri-
vatterrasse einrichten. Wir freuten uns auf die folgenden Wochen voller
Vergniigen und die Pause vom Dauerstress der letzten sechs Monate. Wir
waren zur perfekten Zeit am perfekten Ort, um unser neues Leben zu fei-
ern und unsere weiteren gemeinsamen Reisejahre zu planen.

Am néchsten Tag fuhren wir in ein grofles Geschift und fielen ganz
schnell in die tibliche Alltagsroutine. Wir kauften die wichtigsten Dinge
ein, die wir brauchten, um uns wie zu Hause zu fithlen: guten Kaffee, Wein,
Snacks fiir den Mittag, Suppe, Nudeln und unsere Lieblingsgewiirze. Vor
ein paar Jahren hatte die Filiale einer grofien Supermarktkette auerhalb
des Stadtzentrums aufgemacht. Fast saimtliche Einwohner kamen zur Er-
oftnung, um die Fernseher mit den Groflbildschirmen zu bestaunen, die
Kleidungsabteilung zu durchstébern und das iippige Angebot an Gemiise,
Milchprodukten und Fleisch unter die Lupe zu nehmen. Der Supermarkt
stand in krassem Unterschied zum traditionellen mexikanischen Einkauf,
bei dem man mehrmals die Woche zum Gefliigel- und Gemiisemarkt und
ins Fischgeschift in der Innenstadt geht. Mexikaner stapeln ihre Kéufe
nicht in groflen Einkaufswagen, um fiir eine ganze Woche versorgt zu
sein. Die Bequemlichkeit, die so ein grofler Supermarkt bietet, hat sich
vermutlich negativ auf den Profit der winzigen Tiendas ausgewirkt. Ich

glaube aber, dass die alten Gewohnheiten und die grof3e Treue der Kund-
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schaft sowie der Mangel an eigenen Autos diese kleinen Geschifte vor dem
Ruin bewahren.

Auch unser Lieblingseinkaufsziel blieb weiterhin der Dienstagsmarkt der
Einheimischen auf einem staubigen Parkplatz hinter einer Lagerhalle. Dort
gab es einen Flohmarkt mit Zelten, einen Bauernmarkt und einen Schwarz-
markt fiir illegal gebrannte CDs und DVDs. Die Verkdufer boten in der
Regel neben frischem Gefliigel, Fleisch und Fisch auch herrliches Gemiise,
Friichte, Krauter und Blumen an. In gleichméafligem, schnellem Rhythmus
zerteilen diese Manner ein Huhn oder einen Fisch und befeuern gleichzei-
tig ihren Standnachbarn mit Wortsalven, ohne sich in die Finger zu hacken.
Wenn man einen neuen Kiichentisch oder Nachttisch, Zaumzeug fiir sein
Muli, neue Unterhosen oder eine imitierte Chanel-Sonnenbrille brauchte,
wird man hier problemlos fiindig. Es gibt kaum etwas, was es nicht gibt.

Zuletzt gingen wir immer an einen Stand, an dem eine Frau aus den
Campos mit einem sichelgrofen Messer fuhrwerkte und kleine Brockchen
von Carnitas* in winzige Stiicke zerhackte. Dann nahm sie einen dicken
Maisbrotfladen, der einem Pitabrot dhnelte, aber viel fetter war. (Eine War-
nung an die Erndhrungsbewussten: Dieses Buch enthilt Fett. Sehr viel
Fett.) Sie schnitt den Fladen auf, fillte die Gordita® mit dem Schweine-
fleisch und einer teuflisch guten Salsa nach Wahl, wickelte alles in fettiges
Papier und reichte es iiber die Theke. Fiir eine Gordita de migajas verlangte
sie ungefahr 20 Pesos (etwa 1,50 $). Sanft betteten wir die Gorditas in gro-
3e Einkaufstiiten, die mit Bildern von Frida Kahlo, Diego Riveras extrem
farbenfroher Frau mit der einzelnen langen Augenbraue, oder der heiligen
Mutter von Guadalupe bedruckt waren, und eilten nach Hause, um sie bei
einem kalten Bier wie hungrige Wolfe zu verschlingen.

Da wir gerade beim Thema Einkaufen sind, sollte ich anmerken, dass es
einige Zeit dauerte, bis wir uns daran gewohnten, wie andere Nordame-

rikaner in San Miguel zu leben. Wir lernten, dass der Gang zum Markt
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nicht mehr wie vor drei Jahren, als wir hier lebten, zu unseren ,,normalen®
Pflichten gehorte. Fiir mich wurde das zu einem der schonsten Aspekte
unseres neuen luxuridsen Lebens, denn obwohl ich gerne Essen plane und
liebend gerne koche, wird es mit der Zeit langweilig, andauernd auf den
Markt zu gehen. Um die Freude des Kochens zu genieflen, war das damals
jedoch notwendig. Aber wihrend wir in Sallys Haus lebten, ibernahmen
die Angestellten den Grofiteil des Einkaufens. Es war ein wahrer Luxus,
jemand anderen diese Routinearbeit fiir einen (in unseren Augen) kleinen
finanziellen Ausgleich iibernehmen zu lassen, und wir waren den Bediens-
teten dafiir sehr dankbar.

Da mexikanisches Wasser einem Gringo® schnell den Magen verderben
kann und Gemiise mit eben diesem Wasser gewaschen ist, muss alles un-
gekochte Essen mit einem Desinfizierungsmittel behandelt werden. Dazu
werden Salat, Tomaten, Zwiebeln, Krauter und alles andere Frischgemii-
se in dem verdiinnten Mittel eingeweicht. Es ist ein langwieriger, nasser
Prozess, der jedoch nétig ist. Die braunen Desinfizierungstropfen sind ge-
schmacklos, garantieren aber, dass der Essensgenuss nicht zu einer nihe-
ren, unschonen Bekanntschaft mit der Toilette fithrt. Natiirlich sollte man
in Mexiko nur Mineralwasser trinken und es am besten auch zum Zihne-
putzen verwenden.

Fast alle Nordamerikaner stellen Einheimische, die ein- oder zweimal
pro Woche ins Haus kommen, als Putzhilfe und als Hilfe fiir den Garten
ein. Es ist nicht nur billig, sondern wird auch fast schon von jedem er-
wartet, der es sich leisten kann. Viele Mexikaner brauchen diese Arbeit fiir
ihren Lebensunterhalt. Mexiko ist kein reiches Land und in einer Touris-
tenstadt wie San Miguel sind die meisten Familien von einer Anstellung
im Haushalt oder im Tourismusbereich abhéingig. Es gibt keinen anderen
Industriezweig im Ort. Viele Expats’ wie Sally haben Angestellte, die jeden

Tag ins Haus kommen.
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An unserem zweiten Morgen erschien die wiirdevolle Angélica in ihrer
tadellosen beigen Hose und gebiigelten weifien Bluse piinktlich um neun
Uhr. Sie machte Kaftee, fiitterte den Hund und schickte Lupe, ihre Assisten-
tin, mit Anweisungen fiir den Tag an ihre Arbeit in der Waschkiiche.

Bald darauf horten wir ein leises Klopfen an der Tiir. Angélica fragte in
extra fiir mich einfach gehaltenem Spanisch, was wir zum Friihstiick essen
wollten und wo es serviert werden sollte. Wir baten um Miisli, Obst und
Kaffee auf der Terrasse. Sehr verwohnt kamen wir uns vor, als uns an die-
sem herrlichen Tag unser Miisli mit Bananen auf einem hiibsch gedeckten
Tisch am duftenden Gartenrand mit Aussicht auf die mexikanischen Hiigel
erwartete. Ponciano, der Majordomo des Hauses, beschnitt rhythmisch mit
der Gartenschere knipsend eine Hecke neben der anmutigen Bronzestatue
des Brunnens.

Als Tim mit dem Friihstiick fertig war, stand er auf, nahm seine Schiis-
sel und machte einen Schritt in Richtung Kiiche. Angélica, die in der
Nihe Staub wischte, drehte sich um, sah ihn an und schiittelte langsam
den Kopf. ,Neeeeiiiin“ hief3 das und Tim erhielt eine Sofortlektion, wie
die Mexikaner ihre Jobs beschiitzen. Nervos rausperte er sich, stellte die
Schiissel wieder auf den Tisch und entschuldigte sich. Er schlenderte in
den Garten, als ob das sein eigentlicher Plan gewesen wire. Ich schaftte
es gerade noch in den anderen Teil des Hauses, bevor ich laut losprustete,
sein iiberraschtes Gesicht noch vor Augen. Unsere Lehrzeit des luxuriésen
Lebens hatte begonnen.

Wir brauchen immer ein bis zwei Tage, um uns an das Alltagstempo
von San Miguel zu gewohnen; ein Tempo, das uns gefillt. Die warmen
Terrakottafarben wirken gemiitlich und entspannend. Langer am Tisch
sitzen zu bleiben und an manchen Nachmittagen eine Siesta zu machen,
lasst uns von geschiftigen Reisenden zu Menschen werden, die sich freuen,

wenn sie am Tag ein einziges Vorhaben erledigen kénnen. Hier in Mexiko
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scheint dem Fortschritt durch diese entspannte Lebensart der Weg ver-
sperrt zu sein.

Doch dieses Mal sollte uns das nicht wieder passieren, beschloss ich.
»Iim, ich finde, wir sollten heute Morgen mal etwas schneller machen®,
schlug ich wihrend des Friihstiicks an unserem zweiten Tag vor. Wir ge-
nossen Angélicas Friihstiickstacos: Rithrei und frisch gemachte Salsa in
Maistortillas mit Chorizo und Mangos als Beilage. ,Wir miissen bei Chelos
ein paar Rezepte abgeben und ich weifd doch, dass du gern bei Marcia vor-
beischauen wolltest. Sie hat mir eine Mail geschickt, dass sie neue Rocke
und Tops im Geschift hat. Und wir konnen mal schauen, was fiir neue Fil-
me Juan hat — und es ware toll, wenn wir kurz zum Mercado® kénnten und
uns einen groflen Straufd frischer Blumen holen! Ach ja, und wir brauchen
noch ein paar Kerzen vom Bestattungsinstitut.”

Tim schaute mich iiber den Rand seiner Sonnenbrille an. Er lichelte.
»von mir aus gern, Baby, aber findest du deine Liste nicht etwas lang fir
einen Tag?“

Er hatte nicht unrecht. San Miguels ,Mafnana-Syndrom’* war anste-
ckend (wenn etwas nicht dringend ist, kann es bis morgen warten; wenn es
dringend ist... kann es auch bis morgen warten) und auflerdem verstarkte
die Hohenlage von iiber zweitausend Metern in den ersten Tagen unsere
Tragheit - das nur als kleine Warnung fiir Urlauber, die zum ersten Mal
einen Trip nach Mexiko in Betracht ziehen.

»Na, das mag ja sein, aber wir konnten es doch wenigstens versuchen?®,
entgegnete ich, den Mund voller Chorizo.

Tim hob zustimmend die Achseln.

Fiir unsere Verhéltnisse setzten wir uns schnell in Bewegung, verabschie-
deten uns bis spater von Angélica und den anderen und rollten um halb elf
die Einfahrt in Richtung Stadt hinunter. Dort trafen wir auf eine ansehnliche

Parade Fahrzeuge, die alle auf dem Weg nach El Centro waren. Dutzende
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von Taxis, Bussen und Autos ratterten durch die Kopfsteinpflasterstralen,
warteten in volliger Harmonie an Kreuzungen, bis sie abbiegen konnten,
und lielen einander die Vorfahrt. Niemand hupte. Fu3ganger mussten sich
nicht beeilen. Es war erstaunlich! Die Einzigen, vor denen wir uns in Acht
nehmen mussten, waren andere Nordamerikaner, die die Hoflichkeit und
Freundlichkeit ihres Gastlandes noch nicht bemerkt hatten. Fiir manche
Gringos ist die mexikanische Umgangsart schwer zu verstehen.

Um 1920 herum hat die mexikanische Regierung San Miguel zu einem
nationalen Denkmal erkldrt und der Charme der Stadt ist erhalten geblie-
ben. Es gibt keine Ampeln, Neonschilder oder Geschiftsketten. Der Ort
sieht wie vor 450 Jahren aus und die Hoflichkeit der meisten Einwohner
erinnert einen an freundlichere Zeiten. Mitte des 19. Jahrhunderts fiithrte
die mexikanische Regierung tatsachlich ,,Las Cortesias“ ein, ein Regelwerk
fir hoflichen Umgang, nach dem alle Mexikaner aus gutem Elternhaus er-
zogen werden. So ist es zum Beispiel undenkbar, in einem Geschift nicht
»Guten Tag“ zu sagen oder ,Gracias®, wenn man wieder geht, egal, ob man
etwas gekauft hat oder nicht. Jedes Gesprach muss mit Fragen nach dem
Wohlergehen der Familie beginnen und Minner 6ftnen Frauen noch die
Tiiren und stehen auf, wenn eine Frau das Zimmer betritt. Das alles ge-
hort zum langsameren Lebensstil. Jedes Mal, wenn wir nach San Miguel
kommen, miissen wir diesen Rhythmus neu lernen. Aber wir sind immer
wieder dankbar dafiir.

Tim fuhr auf den Parkplatz, auf dem ein grofler schwarzer Labrador
mit neonpinkfarbenem Halsband sein Dauer-Nickerchen hielt - wie im-
mer, wenn wir herkamen. Auf einem improvisierten Carport thronte ein
meterhohes, grellbunt bemaltes Keramikhuhn. San Miguel ist eine dufierst
farbenfrohe Stadt.

Schnellen Fufles liefen wir tiber das vierhundert Jahre alte Kopfstein-

pflaster, dessen dreiflig Zentimeter hohe Bordsteinkante sich ohne Vorwar-
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nung hebt und senkt. Das ist nicht gerade ungefahrlich. Ich habe schon ein-
mal zu den Opfern von San Miguels Bordsteinkanten gehort und meinen
halben Urlaub humpelnd in einem hésslichen knallblauen Beinverband
verbracht, aus dem die Kniescheibe herausstach. Aus dieser Erfahrung
habe ich zwei grundlegende Uberlebensregeln fiir die Stadt, die ich liebe,
gelernt: Wahrend des Gehens nie vom Boden aufschauen und die High
Heels zu Hause lassen. Natiirlich trippeln blendend schone einheimische
Midchen auf zentimeterhohen Stockelabsétzen durch San Miguel, als wiir-
den sie einen Laufsteg hinuntergehen. Es macht mich wahnsinnig, wie ich
dagegen in meinen verniinftigen Sandalen vorniibergebeugt wie ein Soldat
auf der Suche nach Landminen herumstapfe. Aber lieber verzichte ich auf
Absitze, als noch einen Urlaub im blauen Beinverband zu riskieren.

Unser erster Halt galt den Kerzen. Jeder im Ort kauft seine Kerzen im
Bestattungsinstitut. Hier gibt es wunderschone honigfarbene, die lange
brennen und nicht tropfen. Ich fand es zuerst etwas beunruhigend, meine
Pesos iiber einen winzigen, mit weiflem Satin ausgelegten Sarg zu reichen,
aber man gewohnt sich daran. Nach einem lebhaften Gesprich mit dem
Inhaber iiber unser Wohlbefinden und das unserer Familien, das herrli-
che Wetter sowie das neue Restaurant, das an der Insurgentes aufmacht,
verlieflen wir das Geschift. Diese geselligen Umgangsformen sind der
Grund, warum es manchmal so schwierig ist, mehr als ein oder zwei Din-
ge am Tag zu erledigen, aber gerade deswegen schitzen wir das Leben hier
umso mehr.

Wir marschierten weiter den Hiigel hoch zu Juans, einem Café, das von
vielen Amerikanern und Kanadiern besucht wird. Tim wollte unbedingt
ein paar alte Bekannte begriifien und sich auch nach den neuesten Filmen
auf DVD umschauen. Juan, der bei allen beliebte mexikanische Inhaber,
serviert groflartigen Kaffee und hat die wichtigsten Filme, Fernsehserien

und sonstige elektronische Unterhaltung fiir San Miguels Gringos auf La-
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ger, an die man hier normalerweise nicht herankommt. Im Laufe der Jahre
hat sich zwischen Juan und Tim durch den Austausch iiber kuriose Filme
eine lustige Bekanntschaft aufgebaut.

»Senor Tiiiiim® schrie uns Juan tiber das Gewirr aus lebhaften Gespri-
chen und James Taylors Gitarrenspiel entgegen. ,,Sie sind wieder da!“ Wih-
rend ich sehnsiichtige Blicke auf das leckere Essen und die guten Getranke
der anderen Kunden warf und mich fragte, wann wir wohl zum Mittages-
sen gehen wiirden, begannen die beiden eines ihrer vertrauten, nur Insi-
dern verstidndlichen Gespriche iiber alte und neue Filme.

Schliefllich beendete Tim seine kleine, private Filmsession und schob
eine Handvoll DVDs zu den Kerzen in die Frida Kahlo-Tiite. Zielstrebig
gingen wir die Strafle in Richtung Chelo’s hinauf, der Innenstadtapotheke
ein paar Blocks weiter. Inzwischen stand die Sonne hoch am Himmel. Als
wir an Harry’s Bar vorbeikamen, fragte Tim ganz nebenbei: ,,Mann, hab ich
Durst. Sollen wir kurz Pause machen?“

Mein Hirn war von der Hitze ganz benebelt. Ich zogerte. Unser erster
Tag in San Miguel... heifl... Durst... Harry’s. Das war es: Margaritas!
»Lieber jetzt als gleich®, kicherte ich.

Wir gingen an dem blitzsauberen alten Schuhputzerstuhl aus Messing
vorbei, der den Eingang zu einer Einrichtung in San Miguel markiert, in
der sich Gringos und Mexikaner zu jeder Tageszeit auf ein paar Drinks, Ge-
sprache und ein gutes Essen zusammensetzen. Das Ganze hat eine dhnliche
stidstaatlerische Atmosphidre wie in New Orleans.

Bob, der Inhaber, saf$ an seinem gewohnten Tisch und sah schick aus wie
immer: Er trug eine Popelinejacke, eine lose Seidenkrawatte um den Hals
und auf Hochglanz polierte teure Schuhe. Anscheinend frisch verkatert safy
er in ein intensives Gesprach vertieft mit einem einheimischen Bautréger
und einem Anwalt, die wir beide schon ein paar Mal gesehen hatten. Bob

schien viele Anwaltsgesprache zu fithren. Seine Grundstiicksspekulatio-
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nen, Aktivititen in der Restaurantbranche und andere beriichtigte Eskapa-
den waren unter den hier lebenden Nordamerikanern beliebter Tratsch. Er
war immer fiir einen Spafl zu haben und fiir seine Kundschaft eine Quelle
der neuesten Neuigkeiten.

Als er uns sah, schiittelte er Tim die Hand und gab mir einen Kuss auf
die Wange. Da sein Geschiftstreffen anscheinend zu Ende war, setzten wir
uns auf einen Drink und einen Plausch dazu.

Alte Bekannte machten am Tisch Halt und erzdhlten uns, was sich in
letzter Zeit zugetragen hatte. Eine Stunde verflog wie im Nu. Als uns unser
Lieblingskellner Don Julio sah, der frither fiir das schickste Hotel der Stadt
gearbeitet hatte, iiberschiittete er mich mit den rituellen Handkiissen, was
beide von uns wie tiblich amiisierte. Er fragte, ob wir einen Tisch wollten.
Inzwischen waren wir fast am Verhungern und zogen uns mit zwei Freun-
den, Merry und Ben Calderoni (die wir wihrend unseres Plauschs mit Bob
getroffen hatten), an einen Tisch im roten Speisesaal mit der hohen stuck-
verzierten Zimmerdecke zuriick. Der Speisesaal war duflerst nobel. Grof3e
Gemalde und blendend weife Leinentischdecken deuteten auf spanischen
Einfluss hin, und die Lamellenfensterldden vor den grofien schmalen Fens-
tern hielten den Larm und die Hitze der Strafle von den Gisten fern.

Merry ist eine Malerin, deren farbenfrohe, ausdruckskriftige Bilder und
Collagen international beliebt sind. Sie und ihr Mann Ben, ein Makler, wa-
ren die Ersten, die wir bei unserer Jungfernfahrt nach San Miguel kennen-
gelernt hatten. Wir waren in ihrem ,,Bed and Breakfast“ abgestiegen und
Ben hatte sich beim Friihstiick immer dazugesetzt und uns mit witzigen
Anekdoten iiber San Miguel unterhalten, wie sie nur die Langzeitbewohner
erzdhlen kénnen. Um uns eine Vorstellung von Merrys Kunst zu geben,
schlug er vor, dass wir uns La Aurora und Merrys Studio darin ansehen
sollten. Die Fabrica La Aurora war frither eine riesige Textilfabrik auf ei-

nem grofien Grundstiick am Stadtrand. Die Fabrik, die 1901 gebaut und in

54



den 30er-Jahren geschlossen wurde, fand 1991 eine neue Verwendung als
Ausstellungsfliche fiir Kiinstler, Fotografen, Bildhauer, Juweliere sowie fiir
Antiquitaten- und Textilhdndler. Wir fuhren noch am selben Tag hin und
waren von dem riesigen Raum mit seinen Ziegelwidnden beeindruckt — er
war mindestens zwanzig Meter lang und fast fiinfzehn Meter breit, mit ei-
ner iiber fiinf Meter hohen Decke. Da Merry auf sehr grofien Leinwédnden
malte, war das Studio ideal fiir sie. Nachdem wir ihre Bilder bewundert
hatten, sagte Tim: ,,Merry, Ben hat heute Morgen erzdhlt, dass er in deiner
Peitschenshow gearbeitet hat, als ihr in Texas auf dem College wart.”

Sie lachte. ,Mit der Peitschenshow habe ich mir die Studiengebiihren
verdient, und er hat sich als Assistent angeboten. Er hatte mich auf einen
Drink eingeladen, bevor die Show losging. Das Problem war nur: Ich hab
ihm nicht gesagt, dass ich noch nie was getrunken hatte - ich wollte ja
nicht, dass er mich fiir eine Landpomeranze hilt. Da stand er dann vier
Meter vor mir zur Seite gedreht, mit einer Zigarette im Mund. Ich hatte
die Show schon zig Mal gemacht, aber noch nie mit Alkohol im Blut. Ich
hitte ihm fast die Nase abgehauen. Stark geblutet hat es nicht, es war nur
ein kleiner Kratzer, der auch schnell verheilt ist, aber er hat sich nie wieder
als Assistent angeboten.“

Nachdem sie zu Ende erzdhlt hatte, verschwand sie in ihrem Biiro und
kam mit einer Peitsche in jeder Hand wieder heraus. ZACK! ZACK! ZACK!
Tim und ich zuckten zusammen, als die diinnen Lederstreifen vier Meter
weit durch ihr Studio knallten. Ein leerer Farbtopf klapperte zu Boden. Ich
begann mich zu fragen, wie wohl die Ehe der beiden aussah.

Trotz der Peitschen sind wir auch jetzt, Jahre spdter, noch gute Freunde.
Als wir uns mit ihnen an den Tisch setzten, bestellten Tim und ich Arra-
chera, mariniertes Steak. Bei richtiger Zubereitung ist Arrachera so zart,
dass man kein Messer braucht. Wir hatten einmal einen bekannten Koch

zum Dinner mit zu Harry’s genommen, der tatsachlich mehrmals schniif-
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felte und schnaubte, als er sich durch einen grofien Teller davon pfliigte.
Auch dieses Mal genossen wir es, schafften es aber, jegliche schweinear-
tigen Gerdusche zu unterdriicken. Wenn Don Julio uns die Teller reichte,
murmelte er ,,Buen provecho®, was auch zur Las Cortesias-Kultur gehort.
Es bedeutet ,,Guten Appetit“ und wiinscht dem Gast buchstéblich, dass er
das Essen gut verwertet.

Als wir beim Kaffee angelangt waren, luden Merry und Ben uns zum
Dinner in einem der neuesten und beliebtesten Restaurants ein, das in der
Stierkampfarena lag. Ich sehe mir keine Stierkdmpfe an - nie. Aber als sie
mir immer wieder versicherten, dass man vom Restaurant eine wunder-
bare Aussicht iiber die Stadt habe, das Essen fantastisch sei und dass an
dem Tag kein Stierkampf stattfinde, sagte ich zu. Wir verabredeten uns fiir
einen spdteren Tag in der Woche.

Nach lautstarken Verabschiedungen und dem Versprechen, bald wie-
derzukommen, gingen wir in die warme Ruhe der Nachmittagssiesta hi-
naus. Einen Moment lang standen wir bewegungslos da und sahen den
Hiigel in Richtung Chelos hoch. ,Weifit du was, wir geben die Rezepte ein-
fach morgen ab", schlug ich vor. ,Und ich wette, dass Marcia jetzt gerade
Siesta macht. Ich kann auch ein paar Blumen in Sallys Garten pfliicken,
dann miissen wir nicht noch ganz bis zum Blumenmarkt runter... Aber
ich komme mir irgendwie wie ein Versager vor. Wir haben heute UBER-
HAUPT NICHTS geschafft!“

Tim grinste.

Ich seufzte. ,Wir hatten einfach nur Spaf3.*

Tim drehte sich zum Parkplatz um, klimperte mit den Autoschliisseln
und lief den Hiigel hinunter. ,Unsinn, wir haben ZWEI Sachen erledigt,
doppelt so viel wie sonst!, rief er mir tiber die Schulter zu. Lachend folgte
ich ihm die Strafle hinab bis zu dem grofien, grellen Huhn, das unser Auto

bewachte. In Mexiko ist ,,mafiana“ immer noch frith genug.
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Die Mexikaner sind nicht faul. Im Gegenteil, die meisten Mexikaner ar-
beiten duflerst hart. Aber ihnen sind ganz einfach die Familie und Respekt
wichtiger als Geld und Macht, sodass ihre Zeitplanung nicht immer so pra-
zise oder hektisch wie die anderer Kulturen ist. Thre Prioritdten sind eher
europdisch als amerikanisch, und genau diese Lebenseinstellung zieht uns
immer wieder nach San Miguel zuriick.

Den Rest des Tages faulenzten wir auf Sallys herrlicher Terrasse und ge-
nossen in aller Ruhe den Sonnenuntergang. Wir diskutierten {iber unsere
Plane: Sieben Monate wollten wir in Europa verbringen, zuvor noch zwei
Monate in Buenos Aires. Wir strahlten immer noch vor Vergniigen, dass
wir den grofien Sprung in die weite Welt geschafft hatten, und konnten es
kaum erwarten, all die neuen Méglichkeiten auszukosten, die vor uns lagen.

Aufgeregt unterhielten wir uns tiber den nachsten Tag, an dem wir unse-
re mexikanische ,,Familie“ wiedersehen wiirden. Unsere Freundin Maribel
hatte uns eingeladen, an ihrem Tamale-Kochfest teilzunehmen, das zwei-
mal im Jahr stattfindet. Wir hatten die Familie kennengelernt, als wir noch
unser Haus in San Miguel besalen. Uber die Jahre teilten wir mit ihnen so-
wohl die freudigen Ereignisse in ihrem Leben als auch den tiefen Schmerz
bei Verlusten und Herausforderungen. Als wir das erste Mal herkamen,
war Maribel fiir unser Haus zustindig gewesen. Bald bezeichneten wir sie
als unsere fiinfte Tochter. Als unsere Freundschaft enger wurde, stellte sie
uns ihre Familie und Traditionen vor, von denen sich die meisten ums Es-
sen drehen - wie fast iiberall in der Welt.

Allerdings hat ihre Familie ganz einfaches Essen zu einer hohen Kunst ge-
macht. Zweimal im Jahr versammeln sich alle Familienmitglieder von Lidia,
der Matriarchin, ungeféhr in meinem Alter, bis hin zu Regina, der kleinsten
Enkeltochter. Gekocht und gefeiert wird in Lidias rosafarbenem Lehmzie-
gelhaus. In einem komplizierten und arbeitsintensiven Ritual werden Hun-

derte von Tamales hergestellt. Heerscharen von Frauen — Cousinen, Tanten,
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Tochter und manchmal auch eine Gliickliche, die nicht zur Verwandtschaft
gehort - tanzen bei diesem Gemeinschaftskochen anmutig durch die Kii-
che. Eine Art ,instinktiver Radar® ldsst uns leicht und problemlos auf be-
engtem Raum zusammenarbeiten. Wir weichen automatisch aus, wenn je-
mand die Kiiche mit einer groflen Schiissel Hiihnerfleisch durchquert oder
eine von uns schnell eine Schale abwascht und sie der Frau reicht, die fur
das Zusammenriihren der Salsa verantwortlich ist. Wir lachen viel in Lidias
Kiiche, auch wenn eine von uns, damit meine ich mich, nicht sonderlich gut
spanisch spricht. Meistens sorgt mein schlechtes Spanisch bei den Frauen in
der Kiiche fiir schallendes Gelachter. Aber sie sind alle so lieb, dass es mir
nicht wirklich etwas ausmacht, wenn sie sich iiber mich amiisieren.

Lidias kulinarisches Talent ist erstaunlich. Von Tomatensofle iiber Flan'
bis hin zu Pozole' sind ihre Gerichte das Beste, was ich je gegessen habe.
Die Tomatensofle jedoch ist unbeschreiblich késtlich. Sie wird auf Enchi-
ladas'? geloffelt, um Huhn herumgegossen und gebacken, iiber Tamales"
getraufelt und fiir alles eingesetzt, das einen starken Chiligeschmack mit
Biss benotigt. Obwohl sie mir genau gezeigt hat, wie man die SofSe macht,
hat es meine Version der Tomatensofie noch nie geschafft, an ihre auch nur
im Entferntesten heranzukommen. Ich finde — und das meine ich, wie ich
es sage -, dass Lidias Tomatensofle, egal, mit was sie kombiniert wird, ein
nahezu religioses Geschmackserlebnis ist.

Auch die Ménner der Familie nehmen an dem grofien Kochen teil, ob-
wohl ihr Beitrag eher aus Biertrinken, Fufballgucken und kurzen Streif-
ziigen durch die Kiiche besteht, wo sie sich ein paar Tortilla-Chips mit
frischer Guacamole oder Salsa klauen. Tim ist auf diesem Gebiet mann-
licher Solidaritit unschlagbar und seine mangelnden Spanischkenntnisse
hindern ihn nicht im Mindesten daran, mit den Minnern Freundschaft
zu schlieflen. Um fair zu sein muss ich sagen, dass ihre geballte Mannes-

kraft fiir das Herumschleppen der riesigen Topfe benétigt wird, in denen
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Hunderte von Tamales sorgfiltig aufgeschichtet und mit heiflem Wasser
begossen werden. Da die Topfe so grof? sind, passen sie nicht alle auf Lidi-
as kleinen Herd und werden unter den Nachbarn im Barrio' verteilt. Die
Minner schleppen sie in die benachbarten Kiichen und schauen mehrmals
nach dem Rechten, bis die Tamales perfekt gekocht sind. Dann bringen sie
sie zu Lidia zuriick, wo sie unter den Familienmitgliedern verteilt werden.
Jede Familie erhélt Gefrierbeutel mit geniigend Tamales bis zum néchsten
Kochfest in sechs Monaten.

Tamales bestehen aus Masa (Maismehl), Fett und Gewiirzen - meiner
Meinung nach drei der Hauptnahrungsgruppen. Der Teig wird so gewiirzt,
dass er die Fiilllung geschmacklich ergdnzt. Darum sind in Lidias Kiiche
meistens vier Topfe mit verschiedenen Mischungen zu finden: eine siifle,
zwei weniger siifle und eine beiflend scharfe mit Chilis und Gewiirzen.
Die Tamale-Kochin legt das feuchte Innenblatt eines Maiskolbens auf ihre
Handflache, hauft einen groflen Loffel Masa auf das Blatt, driickt den Teig
platt und l6ffelt eine kleinere Menge Hiihnerfleisch, Rindfleisch, Obst oder
scharfe Chilis in die Mitte. Dann faltet sie die Rander geschickt zusammen
und bindet das Ganze mit Bast zu einem kleinen Biindel zusammen.

Bald schon dchzt Lidias Tisch unter ordentlich aufgereihten Tamales, die
nach Geschmacksrichtung sortiert sind. Es ist fantastisch, das viele selbst
hergestellte Essen zu sehen. In der Kiiche geht es mit der Zeit immer lusti-
ger zu, da wir einander mit meinem niitzlichsten Beitrag zu dem Ganzen

zuprosten: einem guten Tequila.

Nachdem die Manner am Nachmittag den letzten Topf Tamales die Strafle
hinuntergeschleppt hatten, war es Zeit fiirs Abendessen und noch mehr
kochen. (Wirklich!) Lidias Kiiche mit der hohen Zimmerdecke und der
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