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Aller Anfang ist leicht!
„Du bist schon ein bisschen verrückt!“



Aller Anfang ist leicht …

„Du bist schon ein bisschen verrückt!“, sagt meine Freundin Ellen 
und grinst mir frech ins Gesicht.

„Klar, deshalb verstehen wir uns auch so gut!“ Ich grinse frech 
zurück.

Ich halte Robert Louis Stevensons „Reise mit einem Esel durch 
die Cevennen“2 in der Hand, das Buch, mit dem alles vor ein paar 
Monaten angefangen hatte, und lese ihr daraus vor:

„So war denn ein Lasttier zu beschaffen. (…) Was ich brauchte, 
mußte billig, klein und ausdauernd sein und eine gleichmütige, fried-
liche Natur haben. Und bei all diesen Anforderungen kam nur ein 
Esel in Frage.“3

„Und wie wollt ihr einen gleichmütigen, friedlichen Esel finden?“ 
Ellen schaut mich fragend an: „Die sind doch alle eher störrisch und 
eigensinnig, oder? Ich stelle mir das schwierig vor, wenn ihr da mit-
ten in den fast menschenleeren Cevennen unterwegs seid und der 
Esel keine Lust mehr hat, euer Gepäck zu tragen!“

„Ach, alles halb so wild!“, gebe ich betont locker zurück. „Erstens 
haben Anette und ich im Internet eine sehr nette Esel-Vermieterin 
gefunden, deren Tiere das Wandern gewohnt sind, und zweitens 
haben wir im März hier am Bodensee schon eine Probewanderung 
mit einem Eselbesitzer gemacht.“
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17. März, Andelshofen bei Überlingen

Anette, meine zukünftige Wanderbegleiterin, parkt direkt neben dem 
Eselstall. Das Gras auf den Wiesen rundherum ist bereits saftig grün, 
die Sonne scheint, ein mildes Lüftchen weht. Sancho und Pancho, die 
beiden Esel, die wir bisher nur von den Fotos im Internet kannten, 
strecken ihre Köpfe neugierig aus dem Stall. Auch Andres, der Besit-
zer, ist schon da und begrüßt uns herzlich. Dann geht es gleich zur 
Sache: das Fell gut striegeln, damit unter dem Sattel nichts scheuert, 
die Hufe ordentlich auskratzen, damit sich dort kein Steinchen fest-
setzt und drückt, schließlich satteln. Die Packtaschen zu beiden Seiten 
sollten etwa gleich schwer sein, damit alles im Gleichgewicht bleibt 
und nichts verrutscht. Heute wiegen sie so gut wie nichts, haben wir 
doch für jeden nur eine Wasserflasche und etwas Obst eingepackt. 
Und schon geht’s los!

Überall sprießen die ersten leckeren Kräuter und ziehen die Esel-
mäuler magnetisch an. Wir bleiben streng – gefressen wird später. 
Und so fallen Sancho und Pancho bald in einen gleichmäßigen Rhyth-
mus, wir schließen uns ihnen an und fühlen uns geradezu meditativ 
entspannt. Nur die Hunde, das Damwild im Gehege und die Kühe 
bringen uns ab und zu ein wenig aus der Ruhe – die Überquerung 
der viel befahrenen Bundesstraße, der kleinen Brücken und auch 
eine Unterführung meistern die Esel gekonnt. Sie sind verkehrssi-
cher. Dennoch weist uns Andres auf mögliche Gefahren und Risiken 
beim Wandern mit Eseln hin, und ich frage mich, ob die zwei Wochen 
in den Cevennen auch so meditativ entspannt werden. Vor allem, weil 
wir dann ohne Eselbesitzer auf uns allein gestellt sein und nicht nur 
zwei Wasserflaschen in den Packtaschen haben werden.

Am späten Nachmittag sitze ich mit Anette im Café. Ich freue mich 
darauf, zwei Wochen mit ihr unterwegs zu sein. Sie ist handfest und 
frei heraus, hat sich durch fremde Länder und Wüsten geschlagen 
und erweist sich auch bei der weiteren Planung als routiniert. Wir 
bestellen Reiseführer und Wanderkarten, schauen uns Höhenprofile 

ALLer ANfANg IsT LeIcHT!
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an und legen Tagesetappen fest. Schließlich buchen wir einen Esel: 
allerdings teuer und groß – wie ausdauernd und gutmütig, wird sich 
herausstellen.

27. August, Friedrichshafen

Das Zelt ist verpackt, der Kochlöffel abgesägt, die Haare kurz 
geschnitten, die Kocher-Varianten-Diskussion beendet, die endgül-
tige Etappenliste geschrieben, das Flugticket gefunden. Eine letzte 
Mail an unsere Eselvermieterin ist abgeschickt:

Chère Marie-Ange, nous arriverons demain 16:20 à Langogne. Nous 
avons 35 kilo de bagages, parce que nous avons décidé de faire le cam-
ping. J’espère, ce n’est pas trop lourd et trop volumineux …?

A demain, Anette
Liebe Marie-Ange, wir kommen morgen um 16.20 Uhr in Lango-

gne an. Wir haben 35 Kilo Gepäck, weil wir beschlossen haben zu 
zelten. Ich hoffe, das ist nicht zu schwer und zu voluminös …?

Bis morgen, Anette
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Hinein ins Abenteuer
Friedrichshafen – Flughafen Zürich – Flughafen 

Lyon – Nîmes – Langogne
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28. August, Flughafen Zürich, zwölf Grad

Halb sechs Uhr morgens – noch will ich eher träumen, als mich 
der üblichen Abflugroutine hinzugeben. Doch ich suche mein 

Flugticket heraus, leere brav meine Wasserflasche und stelle mich 
am digitalen Ticketschalter an. Als ich endlich an der Reihe bin, funk-
tioniert meine Eingabe nicht. Ich winke eine nette Dame in Uniform 
herbei. Sie ist wohl schon wacher als ich, jedenfalls klappt es bei ihr 
auf Anhieb, und so ziehen wir weiter zur Gepäck-Aufgabe und stehen 
endlich vor dem Security-Check. Ich hasse es, dieses Hosengürtelaus-
fädeln, Taschenleeren und Kontrolliertwerden. Anette hat es noch 
schlimmer erwischt, sie wird zur Extrakontrolle hinausgewunken. So 
nehme ich am Ende des Fließbandes auch ihr Gepäck in Gewahrsam 
und denke laut: „Wo ist hier eigentlich die Sicherheit?“

Wenn man allein reist, kann das frauenlose Gepäck doch wunder-
bar gestohlen werden, während die unbescholtene Bürgerin im Visier 
der Kontrolleure ist.

Schließlich setzen wir uns in der Wartehalle mangels freier Plätze 
einfach auf den Boden. Hinter den riesigen Scheiben wechselt der 
Himmel langsam von dunkelschwarz nach rötlich hell.

Zwanzig vor sieben – Während Anette versucht, sich durch den 
Wirtschaftsteil eines herumliegenden Le Figaro zu kämpfen, kribbelt 
in meinen Füßen die Unruhe. Gerne würde ich jetzt loslaufen und 
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erfahren, wie das ist, mit einem Esel zwei Wochen lang durch eine 
fast menschenleere Gegend zu wandern, und herausfinden, ob wir 
uns vertragen, ob meine Idee gelingt. Doch vorerst muss ich das tun, 
was ich am wenigsten mag: warten!

Warten ist Nichtstun – das gefällt mir nicht. Also tue ich etwas und 
beobachte, was die Menschen um mich herum machen, während sie 
warten: Sie stehen in der Schlange, dösen, essen, treten von einem 
Bein auf das andere, sitzen auf dem Schoß bei Mama oder Papa und 
schmusen. Sie lesen Zeitung oder ein Buch, schnarchen, hängen im 
Sessel, schauen auf die Anzeigetafel, holen sich einen Kaffee, spielen 
mit dem Handy, holen sich einen zweiten Kaffee, packen ihr Vesper 
aus, halten Händchen, starren ins Leere, blättern in Magazinen oder 
träumen vor sich hin. Ich bin erstaunt, denn das scheinbare Nichts-
Tun ist aktives Tun! Und auch ich habe eine Beschäftigung gefunden, 
die mir die Zeit verkürzt.

Viertel vor acht – Abflug. Endlich! Ich liebe dieses Gefühl: die 
Kraft im Rücken, die mich in den Himmel hebt, einem neuen, oft-
mals unbekannten Ziel entgegen. Ich atme aus … das bekannte „Über 
den Wolken“ strahlt mit seiner „grenzenlosen Freiheit“ zum Fens-
ter herein, und zusammen mit den schneeweißen Gipfeln und dem 
blauen Himmel schiebt es mich sanft in den Tagtraum hinein, wie 
alles anfing:

Im vergangenen Herbst hatte ich Stevensons „Reise mit einem Esel 
durch die Cevennen“ geschenkt bekommen und abends beim Lesen, 
eingekuschelt in meine warme Bettdecke, war plötzlich dieses Gefühl 
da: Auf den Spuren dieses Schriftstellers, den ich bisher nur durch 
seinen berühmt gewordenen Roman „Die Schatzinsel“ kannte, wollte 
ich mit einem Esel unterwegs sein!

Ich sah mich über sanfte Hügel wandern mit einem netten, fried-
lichen Esel an meiner Seite, der bereitwillig mein Gepäck über Stock 
und Stein trug. Ich sah mich an einem Fluss sitzen und über das Ver-
rinnen der Zeit sinnieren. Ich sah mich terminkalenderbefreit und 
uhrenlos von Ort zu Ort wandern, eintauchend in eine fast men-
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schenleere Landschaft und nur mit dem Wind in den Haaren und 
der Sonne im Gesicht meiner Sehnsucht folgend.

Der Duft von Kaffee und ein Stückchen Schweizer Schoggi, das 
mir die Stewardess unter die Nase hält, bringen mich zurück ins Hier 
und Jetzt, und mir wird klar, dass ich nun tatsächlich auf dem Weg 
bin, um diese verrückte Idee Wirklichkeit werden zu lassen. Und dass 
ich tatsächlich eine Frau gefunden habe, die genauso verrückt ist wie 
ich und nun neben mir sitzt und versucht, ihre silbergraue Locken-
mähne mit einem Haarband zu bändigen: Anette. Wassersport – und 
Reisejournalistin, gelernte Segelmacherin, in der Welt zu Hause, in 
der Wildnis erfahren.

Sie war die Einzige von meinen Freunden, die sich nicht an den 
Kopf gegriffen hat, als ich von meinen Plänen erzählte. Im Gegenteil: 
Sie war sofort Feuer und Flamme, als ich sie fragte, ob sie nicht mit-
kommen wolle – schließlich brauchte ich eine Fotografin an meiner 
Seite und jemanden, der bereit war, nicht nur zwei Wochen lang zu 
Fuß bergauf und bergab unterwegs zu sein, sondern dabei auch noch 
einen Esel mitzunehmen. Anette, so fand ich, war genau die Richtige, 
hatte sie doch schon alle Kontinente bereist, war auf den Philippinen 
gesurft, hatte sich mutig in Südamerika einen Wasserfall hinunterge-
stürzt, zwei Jahrzehnte im islamischen Ausland gelebt und zusammen 
mit mir und unseren Partnern so manchen Gipfel erklommen. Sie 
toppte meine laienhaften Fotos mit hervorragenden Aufnahmen und 
außerdem wollte ich, im Gegensatz zu Stevenson, nicht einsam durch 
die Cevennen streifen.

„Sag mal, Anette, hat Marie-Ange eigentlich auf deine Mail geant-
wortet? Ich bin immer noch unsicher, ob wir unser Gepäck in diese 
Esel-Packtaschen überhaupt reinbekommen.“

„Ja, hat sie. Sie holt uns vom Bahnhof ab. Ansonsten hat sie was 
von einer Lösung für unser Gepäck geschrieben, von einer surprise, 
einer Überraschung, die sie für uns hätte.“

„Oje, sie will uns doch hoffentlich nicht einen zweiten Esel mit auf 
die Wanderung geben?“
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„Keine Ahnung, kann schon sein. Wie wir das dann machen, weiß 
ich auch noch nicht. Wir hatten ja eigentlich abgemacht, dass immer 
eine von uns den Esel führt, damit die andere Zeit hat, zu fotogra-
fieren, zu schreiben und der Esel sich nicht daran gewöhnt, alle fünf 
Minuten wegen uns stehen zu bleiben.“

Die Ansage des Piloten unterbricht unsere Überlegungen. Der Lan-
deanflug beginnt.

Halb neun – Flughafen Lyon. Während die meisten Menschen ihre 
wunderbaren Rollkoffer vom Band heben und sich flott und „unbe-
schwert“ auf den Weg machen, schleppen wir unsere wasserdichten 
Packtaschen à 18 Kilogramm.

Was kann man auch mit einem Rollkoffer oder einem großen 
Rucksack auf einer Eselwanderung anfangen? Wir hatten nach Behält-
nissen gesucht, die wir zusammenfalten und in den Eselpacktaschen 
verstauen konnten. Nun aber haben wir festgestellt, dass die Gepäck-
wagen mit unseren großen Taschen nicht durch die Absperrungen 
passen – wir müssen alles tragen.

Endlich stehen wir auf dem Bahnsteig des Rhône-Express, stei-
gen ein, lassen uns in die Sitze fallen und fahren zum Hauptbahnhof. 
Nachdem wir unsere Siebensachen bei der dortigen Gepäckaufbe-
wahrung abgegeben haben, sind wir im wahrsten Sinne des Wortes 
erleichtert.

Doch es gilt, gleich noch ein zweites Problem zu lösen: Wir brau-
chen eine Gaskartusche für unseren Campingkocher. Hatten wir 
doch, allen umweltverträglichen Überlegungen zum Trotz, das 
Flugzeug gewählt, da ein Bahnticket viermal so teuer gewesen wäre. 
Außerdem, so beruhigten wir unser ökologisches Gewissen, woll-
ten wir uns schließlich in den kommenden zwei Wochen nur zu Fuß 
fortbewegen und dabei jede Menge Energie einsparen. Doch wer 
fliegt, darf keine Gaskartuschen im Gepäck haben, und so machen 
wir uns in Lyon auf die Suche nach einem entsprechenden Geschäft. 
Wir haben Glück: Gleich neben dem Bahnhof finden wir ein Centre 
Commercial, ein Einkaufszentrum, mit einem Haushaltswarenladen. 
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Ich zeige der Verkäuferin das Foto auf meinem Handy, und sofort 
weiß sie, was ich suche. Drei Regale später halte ich zwei Gaskartu-
schen in der Hand und stehe schon wieder an der Kasse. Ein Bild sagt 
eben mehr als tausend Worte!

Wir haben noch ein bisschen Zeit, bevor es mit dem Zug weiter-
geht nach Nîmes. So bummeln wir durch die Straßen, genießen einen 
Salad-to-go im Parc Jeanne Jugan und entdecken auf Plakaten den 
Sommer-Slogan der Stadt Lyon: „Laissez-vous surprendre! Lassen Sie 
sich überraschen!“ Noch ahnen wir nicht, welche Bedeutung dieser 
Satz in den nächsten zwei Wochen für uns haben wird.

Viertel nach eins – tausche 12 Grad nieselgraues Zürich gegen 30 
Grad sonnenblaues Nîmes.

Ich stehe auf dem Bahnsteig mit unserem Gepäck, während Anette 
sich auf die Suche nach dem richtigen Gleis für unsere Weiterfahrt 
macht. Ein Zug fährt ein. Als alle ausgestiegen sind, bleibt eine junge 
Frau in der offenen Waggontür stehen und sonnt sich. Ihre dunkle 
Haut glänzt im warmen Licht, ich bin fasziniert von ihrer Locken-
pracht und ihrer farbenfrohen Kleidung. Sie bemerkt, dass ich sie 
beobachte. Einen Moment lang schauen wir uns in die Augen und 
verstehen uns wortlos. Nach wochenlangem Regen lechzen die Men-
schen nach jedem noch so kleinen Sonnenstrahl.

„Gleis 3!“, ruft Anette und reißt mich 
aus meinen Gedanken. Wir schleppen 
unser Gepäck zwei Bahnsteige weiter.

„Ist es nicht erstaunlich, wie viele 
verschiedene Geschwindigkeiten 
unsere Reise hat?“ Ich schaue Anette 
fragend an.

Sie nickt. „Klar, vor ein paar Stun-
den sind wir noch mit knapp 900 km/h 
über die Wolken hinweggedüst, dann 

ging es weiter mit dem Schnellzug und gleich sitzen wir in einem 
Bummelzug.“

ERKENNTNIS DES TAGES
Vier Augen, zwei Blicke, 
ein Herz – Menschen 
verstehen sich wortlos 
über alle Hautfarben und 
Grenzen hinweg.
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Wenig später zieht die Landschaft der Cevennen an uns vorbei, das 
Wasser des Allier glitzert uns durch die Scheiben entgegen. Spätes-
tens morgen werden wir unsere Reisegeschwindigkeit noch einmal 
drastisch verringern und nur noch im gemütlichen Eseltrott diese 
Landschaft erwandern. Ludwig I. von Bayern, anfangs ein Befür-
worter der Eisenbahn, beklagte 1854 das Tempo der Menschen: 
„Einer eingepackten, willenlosen Ware gleich (…) schießt durch die 
schönsten Naturschönheiten der Mensch, Länder lernt er keine mehr 
kennen.“ Und in einem Brief des Königs von 1856 heißt es: „‘Der Duft 
der Pflaume ist weg‘, äußerte mir bereits 1827 Goethe.“4

Was würde dieser wohl heute zu Flugzeug und ICE sagen? Und 
werden wir den „Duft der Pflaume“ entdecken? Werden wir auch 
innerlich zur Ruhe kommen, langsamer werden, die Landschaft in 
ihren Details präziser wahrnehmen, auch uns mehr spüren, in uns 
hineinhören können in der Stille dieser endlosen Weite?

Viertel nach fünf – endlich Langogne. Wir schleppen unser Gepäck 
durch die Bahnhofshalle und stellen die Taschen draußen auf dem 
Vorplatz ab. Erschöpft und verschwitzt halten wir Ausschau nach 
Marie-Ange, unserer Eselvermieterin. Da kommt sie schon mit dem 
Auto um die Ecke gesaust, hält vor unserer Nase an, springt heraus 
und begrüßt uns mit einem herzlichen Salut!

Strähnen ihres blonden Haares hängen ihr wild ins Gesicht, 
die hochgekrempelten Ärmel ihrer Bluse zeigen braungebrannte 
Unterarme, die das Arbeiten gewohnt sind. So habe ich mir einen 
Menschen vorgestellt, der jahrelang in der Weite der Mongolei Pfer-
derennen organisiert hat und nun wieder in seinem Heimatland 
angekommen ist, um aus einem geerbten Gehöft etwas Sinnvolles 
zu machen.

Wir sind froh, dass Marie-Ange lange in Berlin und am „wunder-
barischen“ Bodensee gewohnt hat und unser leidliches Französisch 
mit einem weitaus besseren Deutsch ergänzen kann.

„Wie machst du das, dass die so sauber aussehen?“, fragt sie und 
zeigt auf meine Wanderschuhe.
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Ich schaue zuerst auf meine, dann auf ihre Schuhe. „Wahrschein-
lich sehen die so aus, weil ich mit ihnen eher wandern gehe als zum 
Ausmisten in den Stall“, erkläre ich lachend.

Geschickt verstaut Marie-Ange unsere riesigen Packtaschen in 
ihrem winzigen Kofferraum. Dann quetsche ich mich auf die Rück-
bank eines Autos, das sicherlich noch nie eine brav-bürgerliche 
Samstagmorgen-Aussaugaktion erlebt hat, und finde mich zwischen 
Plastiktüten und Hufkratzern, deformierten Müsliriegeln und Res-
ten von Heu und Stroh wieder.

Wir plaudern in deutsch-französischem Mischmasch, tauschen 
Informationen aus und halten schließlich vor einem Supermarkt.

„Kauft ordentlich ein“, rät uns Marie-Ange. „Auf eurer Wander-
strecke gibt es viele verlassene Weiler ohne Laden oder Bäckerei.“

In den endlosen Gängen dieses fremden Supermarktes sind Anette 
und ich froh, dass wir ähnliche Essgewohnheiten haben. So kaufen 
wir Äpfel und Birnen, Datteln und Feigen zum Frühstück und für 
zwischendurch, Merguez und Zucchini für die Pfanne gleich heute 
Abend, Brot und Kekse und ein paar Dosen Sardinen als Notration.

„Was meinst du, Anette, wie viel Kilo Kaffee sollen wir nehmen?“
Herausfordernd schaue ich sie an. Ich kenne schließlich ihre Lei-

denschaft für Kaffee. Doch sie lässt sich nicht von mir ärgern.
„Du willst doch schreiben, oder?“, kontert sie. Denn auch sie kennt 

mich und meine Angewohnheit, mich gerne mit einer guten Tasse 
Kaffee an meine Schreibprojekte zu setzen.

Als wir endlich an der Kasse stehen, fühlen wir uns ziemlich unsi-
cher. Wird das bis zur nächsten Einkaufsmöglichkeit reichen? Wird 
es in den kleinen Dorfläden, die wir in unserer Excel-Tabelle einge-
tragen haben, überhaupt frisches Obst und Gemüse geben? Finden 
wir zur Not einen Bauern, bei dem wir etwas kaufen können, so wie 
Stevenson seinerzeit? Es sollte für die nächsten zwei Wochen tatsäch-
lich das letzte Mal sein, dass wir einen Supermarkt betreten.

Gegen Abend sind wir in Le Plagnal auf dem Hof von Marie-Ange 
angekommen, endlich sehen wir die Esel: zwanzig kleine und große 
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Langohren. Mein Blick bleibt völlig fasziniert an zwei besonderen 
Eselsohren hängen: Ich schätze sie jeweils auf gut vierzig Zentimeter. 
Noch nie habe ich Eselsohren gesehen, von denen lange, dunkel-
braune, zottelige Haare herabhängen. Ein Baudet de Poitou sei das, 
erzählt Marie-Ange und streicht dem Tier über den Hals. Die Poi-
tou-Esel seien eine gefährdete Großeselrasse, die man schon seit dem 
11. Jahrhundert kennt und die früher in Südwestfrankreich verbrei-
tet war. Heute gebe es nur noch 600 von ihnen und man habe wieder 
angefangen, sie zu züchten …

Ich höre schon nicht mehr zu, denn aus dem Unterstand kommt 
ein staksig-wackeliges Eselfohlen heraus, schwarz mit weißer Nase. 
Mit einem einzigen Wimpernschlag erobert es mein Herz, und so 
schiebe ich meine Hände in das Kuschelfell, kraule Hals und Ohren, 
während sich von hinten plötzlich etwas an meine Unterschenkel 
schmiegt: Wie ich erfahre, ist das Baloo, ein Gros Patou, der uns mit 
wedelndem Schwanz begrüßt.

„Hier ist ja einer kuscheliger als der andere!“, rufe ich begeistert.
„Ja, und hier ist eure Überraschung: Ich werde euch zwei Esel mit 

auf die Wanderung geben.
Darf ich vorstellen: Wapa, erfahren im Wandern, intelligent, liebe-

voll und verschmust. Manchmal ist sie eine Schauspielerin. Sie könnte 
durchaus eure 36 Kilogramm Gepäck alleine tragen, aber das bekommt 
ihr nicht in den zwei Packtaschen unter. Deshalb darf Coquelicot5 – 
das heißt auf Deutsch Mohnblume – noch mit euch wandern. Sie ist 
recht zierlich, aber ihr werdet staunen. Sie begleitet die Wanderer mit 
einer Kraft und einem Willen – das traut man ihr gar nicht zu!“

Mit diesen beiden unwiderstehlichen Begleiterinnen werden wir 
uns also nicht nur auf die Spuren von Stevenson begeben, sondern 
auch auf die Spuren einer alten Tradition: Die Ânes de Provence (Esel 
der Provence) waren schon im 15. Jahrhundert an der Seite der Hirten 
unterwegs, die mit ihren Schafherden umherzogen. Sie wählten die 
Esel aufgrund ihres ruhigen, ausgeglichenen Temperaments; deren 
Aufgabe war es damals, den Proviant der Hirten zu tragen, das Salz 
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für die Schafe oder auch schon mal neugeborene Lämmer. Auch für 
Anette und mich sollen die beiden Damen Proviant und Gepäck tra-
gen: Wapa etwa zweimal zwölf Kilogramm, Coquelicot zweimal vier. 
Wir streicheln die Tiere und schmusen mit ihnen, freunden uns mit 
den beiden an und überlegen bereits, wie wir unser Gepäck sinnvoll 
auf die vier Satteltaschen verteilen sollen, die uns Marie-Ange in die 
Hand drückt.

Neben uns sprudelt Wasser aus einem Rohr in ein Holzbecken, das 
den Tieren als Tränke dient.

„Das ist unsere Quelle, davon kannst du trinken“, ermutigt mich 
unsere Eselvermieterin.

Weil ich von der langen Reise sehr durstig bin, lasse ich mir das 
nicht zwei Mal sagen, ziehe gleich einen halben Liter Quellwasser ab 
und genieße dieses frische, klare Wasser, nicht ahnend, dass es mit 
der gleichen Temperatur später mein Duschwasser sein wird.

Foto 1 
Schlafen zwischen  

Luchs und Hase
3153



HINeIN INs AbeNTeuer

23

Die schmalen Straßen hier haben keine Fahrbahnmarkierung, 
kommen ohne Schilder, Leitpfosten, Blitzer und scheinbar auch ohne 
Autos aus … einsam und ruhig sind sie. Im Schutz einiger Ebereschen 
bauen wir auf einer kleinen Wiese unser Zelt auf. Sie ist umgeben 
von einer hüfthohen Steinmauer, die wir als Tisch benutzen, um das 
Essen zuzubereiten: Während ich auf unserem Gaskocher Merguez 
und Zucchini brate, schneidet Anette das Brot auf. Laut schnatternd 
tauchen die drei Gänse von Marie-Ange auf, kommen dreist immer 
näher und näher. Anette greift zur Kamera, macht Foto um Foto 
von diesen wunderschönen Tieren. Doch ich muss mit einem kräfti-
gen „Schiiii“ immer wieder unser Brot verteidigen. Zum Glück ruft 
Marie-Ange nach den Gänsen, denn sie hat das Futter für die drei 
zurechtgemacht, und außerdem sollen sie die Nacht im sicheren Stall 
verbringen. So können wir in Ruhe essen, während uns abendliche 
Stille umhüllt.

Beim Essen diskutieren wir das Thema Packen. Auf vier Packta-
schen soll alles, was wir in den nächsten zwei Wochen benötigen, 
verteilt und verstaut werden. Wir versuchen, ein System zu entwi-
ckeln, denn schließlich wollen wir nicht jeden Morgen von vorne 
anfangen mit dem Abwägen und Ausbalancieren. So planen wir für 
Coquelicot lediglich die leichten Schlafsäcke und Isomatten sowie 
einen Teil der Kleidung. Wapa soll den Proviant, das Kochgeschirr 
und das Zelt tragen. Ihre Fotoausrüstung will Anette zur Sicherheit 
lieber im eigenen Rucksack bei sich haben. Schließlich wissen wir 
nicht, wie das wird mit den Eseldamen. Mir fällt Stevenson ein, der 
enorme Probleme mit seinem rutschenden Gepäck hatte – ob wir es 
wohl besser hinbekommen?

Noch zu Hause haben wir sorgfältig geplant und gewogen: Wel-
che Teller und Tassen nehmen wir mit, welchen Kochtopf, welche 
Pfanne? Lieber das Print-Buch aus Papier oder das E-Book, das nichts 
wiegt? Den Kochlöffel noch absägen, damit er leichter wird, den Lap-
top gegen Notizbuch und Stift eintauschen? Wir haben nach einem 
Kompromiss zwischen wenig Gepäck, leichtem Gewicht und einer 
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Ausstattung gesucht, die uns dennoch arbeitsfähig machen sollte – 
Anette als Fotografin, mich als Schreibende. Schließlich enthielt 
Anettes Fotorucksack mehrere Objektive und ein Stativ, und ich hatte 
mein faltbares Solarladepanel mit im Gepäck. Auch wenn ich mich 
gegen den Laptop entschieden hatte, so musste doch immerhin das 
Handy aufgeladen werden, denn dort hatte ich unsere Wanderkarten 
und meine Stevenson-Texte gespeichert.

Immer wieder stellten wir uns die Frage: Was brauchen wir WIRK-
LICH? Einen Beautycase besitzen wir beide nicht, und das „kleine 
Schwarze“ darf bei einer derartigen Wanderung zu Hause im Schrank 
bleiben. Auch auf den Föhn wollten wir verzichten, sollte doch 
der Wind die Haare trocknen. Dennoch wollten wir nicht ganz so 
minimalistisch ausgestattet sein wie Simone de Beauvoir auf ihren 
Wanderungen: „Ich habe mir nie eine klassische Ausrüstung ange-
schafft (…). Ich zog ein altes Kleid an, Segelschuhe und nahm in einer 
Strohtasche ein paar Bananen und Brioches mit.“6

Die französische Schriftstellerin, Philosophin und Feministin 
(1908-1986) war während ihrer Zeit als Philosophielehrerin in Mar-
seilles im Herbst 1931 jede Woche auf Küsten- und Wanderwegen 
rund um die Stadt unterwegs. Wild sei die Landschaft gewesen, aber 
leicht zugänglich, erzählt sie und beschreibt, wie sie der Langeweile 
entfloh, wie sie versuchte, die Sehnsucht zu stillen und den trüben 
Gedanken davonzulaufen.

Nun, wir haben weder trübe Gedanken, noch plagt uns die Lange-
weile, doch eine Sehnsucht stillen, das wollen auch wir: die Sehnsucht 
nach frischer Luft und Gras unter den Füßen, die Sehnsucht nach 
einem Stück Freiheit, gemischt mit einer Prise Abenteuer, aber auch 
nach Ruhe und Stille, nach einer Zeit ohne Terminkalender, ohne 
Zeitdruck. Wir wollen die Faszination des Weitwanderns erleben und 
uns von Literatur und Landschaft gleichermaßen anregen lassen.

Nachdem unser Packplan für den nächsten Morgen steht, gehe ich 
mit „In-die-Flasche-aus-der-Flasche“ duschen. Das heißt, ich fülle 
zunächst oben an der Quelle zwei Trinkflaschen mit eiskaltem Was-



HINeIN INs AbeNTeuer

25

ser, verschwinde zum Ausziehen hinter einem Busch, nutze die erste 
Flasche, um mich nass zu machen, seife die „wichtigen“ Stellen ein 
und spüle mit dem Inhalt der zweiten Flasche nach. Diese Technik 
hatte sich bereits auf früheren Touren bewährt und jedes Mal war 
ich überrascht, mit wie wenig Wasser frau sich sauber bekommt. So 
auch dieses Mal. Natürlich träume ich als ausgesprochene Warmdu-
scherin von einer anderen Temperatur meines Duschwassers, denn 
die Sonne ist bereits untergegangen und auf 1200 m zaubert mir die 
hereinbrechende Nacht eine ordentliche Gänsehaut auf den ganzen 
Körper. Aber ungeduscht mag ich nicht in den Schlafsack krabbeln, 
da müsste ich schon in der Wüste oder an Orten sein, wo es kein oder 
nur ganz wenig Wasser gibt. So trockne ich mich flott ab, kuschle 
mich zwischen die flauschigen Federn meiner „mobilen Bettdecke“ 
und hänge meinen Gedanken nach.

Ja, ich will mit allen Sinnen unterwegs sein, den Weg, den Steven-
son gegangen ist, entlangwandern, erspüren, nicht nur lesen, was er 
geschrieben hat, und mich anregen lassen von der Natur. Ich will mich 
einlassen auf einen Weitwanderweg, von Ort zu Ort unterwegs sein, 
ohne Auto. Ich möchte alle Details in Ruhe wahrnehmen: riechen, 
beobachten, lauschen, den Boden unter den Füßen spüren … und 
vor allem auch das Erlebte in Bezug setzen zu anderen Schriftstel-
lern, die wanderten und schrieben, sich anregen ließen von fremden 
Ländern, unbekannten Menschen, neuen Horizonten. Gustave Flau-
bert mit seinen Reisetagebüchern ist einer von ihnen, auch Goethe 
mit seiner „Italienischen Reise“ oder Hermann Hesse.

Schon lange fasziniert mich diese Kombination aus Reisen und 
Schreiben. Daher habe ich vor Jahren angefangen, den Schreibtisch 
mit anderen Orten einzutauschen. Ich schrieb in Cafés, auf Hafen-
mauern oder auf Parkbänken, ich schrieb auf Bahnhöfen, in der 
Caldera auf La Palma, auf dem Sentiero dei fortini auf Capri, und es 
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„Heute sind zwei Zweibeine angekommen. Mein Eselsinn sagt mir, 

dass ich morgen wieder auf Wanderschaft gehen darf. Es kribbelt 

schon in den Hufen, in den Ohren und in der Schwanzspitze. Ich 

spüre es genau. Wie sie sich wohl anstellen werden, die beiden?

Eure Coquelicot “

machte mir zunehmend Freude, mit Schreiborten zu experimentie-
ren. Ganze Texte entstanden im Gehen, beim Wandern; ich tippte sie 
abends „nur“ noch ab, um ihnen anschließend den letzten Schliff zu 
geben. Besonders faszinierten mich die Metaphern, die ich draußen 
in der Natur für den Schreibprozess fand, etwa die Parallele zwischen 
Wanderrhythmus und Satzrhythmus.

Während ich über meine Reiseabsichten nachdenke, komme ich 
langsam zur Ruhe. Außer meinen eigenen Gedanken höre ich nur 
noch ein paar Grillen, die zirpen, und einen unbekannten Nachvo-
gel, der schreit …Tut das gut!




